这种田间、地头、山坡、沟底到处都有的野草，我老家人叫它“汪汪狗”，因为它总是举着一枝“狗尾巴”——它的枝头总是有一枝稻谷谷穗似的小小的毛茸茸的“尾巴”。我以为每一种野草都会开花，只是它们的花太小，不像盆栽植物那么显著，因而人们不注意，“狗尾巴”就是汪汪狗这种野草开的花。而汪汪狗这种野草结的果实也在狗尾巴上，就像小麦开花后结的果实成了麦穗那样。四月份，汪汪狗的狗尾巴上有一层淡淡的蓝霜，那是它在开花，五月份，狗尾巴就结满了草籽，那是汪汪狗花期过后结的果实。野地里的汪汪狗就像缩微的稻穗，小伙伴们常拔下它编制各种草玩具，我也常举着一束狗尾巴欢呼，就像举着牡丹和芍药那样。

老家还有一种名叫“狼尾巴”的野草，它有一根筷子那样粗的绿色的茎，一圈又一圈柳叶形的叶片围绕着茎生长，在茎的最顶端聚成一朵绿菊花。爷爷说它像一条尾巴，所以叫狼尾巴，可是，我怎么也不能把它想象成一条尾巴，在我看来，它是一朵美丽的绿花，我常把这种草拔下来，像插翡翠首饰那样将它插在自己头上。