“宝贝，你好了吗？”
　　
　　甘伯先生舒服地靠坐在床头边，小狗一骨碌跳上去，蜷伏在他肚子旁边。
　　
　　甘伯先生刚洗完头发，头上包着一条毛巾。他在床单里翻找了一会儿，找到录像机的遥控器，按下启动按钮。
　　
　　他有两卷录像带，在每一次割取皮肤前夕，一定会拿出来看。
　　
　　第一卷录像带，是1948年的黑白有声新闻带，画面和音响效果都不好，记录的是萨克拉门托市小姐远赴亚特兰大竞选美国小姐的新闻。
　　
　　这一段是泳装比赛。每一位小姐出场时，都手捧鲜花，由楼梯登向舞台。
　　
　　小鬈毛狗已经看过这卷录像带好几次了，当音乐响起时，它会眯起眼睛，知道自己会被又揉又捏地紧紧抱住。
　　
　　选美佳丽穿着当时的流行款式服装，颇有第二次世界大战的风情。其中有几位的容貌长得相当可爱，腿也修长优美。不过，整体而言，她们缺乏肌肉，膝盖也显得无力。
　　
　　甘伯开始捏揉小狗。
　　
　　“宝贝，她来了，她来了，啊，她来了！”
　　
　　她穿着白色泳衣，出现在楼梯口，对搀扶迎接她的年轻男士粲然一笑，然后，快步踩着高跟鞋向前走。摄像机在她后面跟着，照着她的大腿：妈妈，她就是妈妈。
　　
　　甘伯先生无须动手操作遥控器，这是一卷拷贝，他已经制作完成。影片到了妈妈即将离去时，又重新退回来，退到楼梯口，她对年轻男士粲然一笑，再退回到刚出场的地方。于是，影片又重新进行，她向前走，向年轻男人一笑。
　　
　　她笑了，甘伯也跟着笑。
　　
　　在众位佳丽中，她还有一个镜头。不过这个镜头模糊不清，摄像机一闪而过，妈妈和其他落选佳丽一起向得胜的皇后道喜。
　　
　　第二卷录像带是甘伯先生在芝加哥的一家汽车旅馆录下来的。这家汽车旅馆轮播有线电视节目。甘伯不得不冲出去买一台录像机，在那儿多待了一个晚上，才将它录制下来。这是深夜的成人节目，有卖春广告，节目制作非常低劣，其中包括裸体营的排球比赛，以及从30年代的多部色情电影中剪辑下来的色情镜头。那时的男演员都戴着假鼻子面具，还穿着袜子。配乐也是胡搞一气，现在配的是《爱的眼神》，与愉快活泼的表演完全不协调。
　　
　　再接下来的场景，是一处露天游泳池。根据背景的植物，甘伯判断它是在加州。游泳池畔，有许多很好的家具，显现出50年代的风味。游泳池内有许多裸体游泳的姑娘，其中有几位显得非常优雅，可能会出现在B级的影片中。她们很愉快地从游泳池里出来，开始跑，跑的节奏，比音乐快许多。她们一个个跑向跳水台，准备跳水时，哇，她们挺起双乳，拉长双腿，然后噗通一声跳下水。
　　
　　现在轮到妈妈了，她出来了，从游泳池内出来，头发湿漉鬈曲。她的脸被“灰姑娘”的卖春广告遮了一部分，但是你还是可以看见她在跑。她的身材丰满柔美，盲肠部分有一个小刀疤。然后，她跑上跳水台，天哪，她真美，虽然她的脸一直被广告遮住，但是甘伯先生知道，在他心里，她就是妈妈。
　　
　　其实，除了在他内心深处的记忆外，在他有生之年，他未曾好好看过妈妈。
　　
　　影片转到一处婚姻协助广告后，突然就停止了。
　　
　　小狗在甘伯先生还没有用力抱住它之前，眯了两次眼。
　　
　　“哦，宝贝，到妈咪这里来，妈咪是这么样的漂亮！”
　　
　　有好多事情要做，好多事情要做，为了明天，有许多准备的事要快做。
　　
　　感谢老天，在厨房或它的顶层，他听不到她的声音。但是到了通往地下室的门口，他就听得到了，他希望她能安静或睡着。小狗在他怀里窜动，因为它又听见地下室里传来的声音了。
　　
　　“你的教养比她好。”他对着小狗头顶上的毛说话。
　　
　　地牢由地下室楼梯左边的一扇门进去。甘伯先生抱着小鬈毛狗下来，但他根本没看这扇门，地牢里还传出一些叫喊声，他也没有听，唯一引起他注意的是，他们的英语发音不尽相同。