一
　　
　　我一向不喜欢去逛闹市的公园，即使像北京颐和园那样出名的地方，我也不感兴趣。原因很简单：那么多人拥到同一个小圈子里去，挤得慌。
　　
　　好几年前，在北京遇上星期天，一个人无处可去，便想到颐和园去看看昆明湖。生在南方的人到了北方以后，一件非常别扭的事情，就是看不到像样的河流。北方标在地图上的河流也不少，但到跟前一看，河里却没有水，全是一河乱石堆，所以心里总觉得发干。每年立秋过后，嗓子眼里就开始干得发痒；入冬后鼻腔会干得火烧火燎，甚至出血。这时一想起南方纵横交叉的大河小河，尤其想起粼粼碧波的太湖水，更是倍感亲切，于是就想去看看北方的昆明湖。我来到颐和园门口，排队买好了门票，不料尚未进门就被堵住了。来了一个海外旅游团，多半是海外华人，也有一些外国人。导游是位广东人，举着一面小旗，堵在门口指指点点向他的游客做介绍。我耐心站定，只听懂了他说的一句话，因为他这句话是用手指着门口那对铁狮子说的：“希基，希基……”我当时感觉自己脸上似乎笑了一下。终于可以往里走了，好不容易摩肩接踵走到通向昆明湖的长廊口，不得了，走不动了。踮脚往前一望，了不得，密密麻麻的人头在攒动。我赶紧掉头而去，出来了。颐和园和西太后一样，令我倒尽了胃口。只记得那位广东导游指着颐和园门口那对铁狮子说过：“希基，希基……”有时不免会联想到焦大表扬贾府门口那对石狮子的话来，自己悄然一笑而已。
　　
　　可能同我的军旅职业有关吧，偶有小暇，极喜欢到远离尘嚣的荒山野岭里去转转，有时真会有些牵动情肠的发现，甚至竟会获得意想不到的收获。
　　
　　那次，我利用星期天领着两个女儿到井陉山区去看背水之战古战场，可是同样没有看到水，当年韩信背水列阵的那条绵水也已干涸了。但我们却看到了远比看到河水更令人激动不已的历史陈迹：秦皇驰道!
　　
　　秦皇驰道是什么意思?两千二百多年前横贯中国大地的高速公路!
　　
　　二
　　
　　井陉秦皇驰道遗迹，仅存约一公里，位于井陉古关白石岭关隘口。这是秦皇驰道北方干线中最险最窄的路段。《史记》中说，“井陉之道，车不得方轨，骑不得列阵”，指的就是这一段。
　　
　　我们是从关隘东侧新修的简易便道走上坡去的。路旁站着几尊元代石雕人像，模样浑朴敦厚。看样子是从别处移来的，想必原来在某处守墓站岗，一站就是几百年，从未擅离岗位一步。如今也来这里赶时髦，竟敢离开旧主人，前来为游人们当仪仗。他们脸上洋溢出一丝含蓄的笑意，也在为今天的时代进步而高兴。
　　
　　顺坡往上走，见路旁有座“白马告状庙”，一间简陋小屋，里面站着一匹泥塑白马。倒是这座小庙，最先给了我一些关于这条古道昔时繁忙景象的信息。井陉关，古时乃“燕晋通衢”，关险路窄，商贾往来，十分繁忙。繁忙到什么程度呢?这里聚集了一群帮人推车上坡以谋生计的人。相传有位商贩赶车载物途经此关，由于车轻马壮，无需帮推，不想多花那几个钱。但这群推车汉们却有些死皮赖脸，车主不叫推，就在后面暗使伎俩，叫他拉不上去。那商贩一时性急，用刀子往马屁股上猛扎几下，白马剧痛之下猛冲上坡，倒地而死。不久，那几位恶作剧的推车人相继死去，死时都学马叫。说是白马到阴间去告了一状，让那几人造孽报应，来生也变驴做马，受人驱使。剔除这则民间传说的迷信成分，它反映了当时这条关隘古道的陡险和繁忙。