岳母说：“咱和她家是远门儿，红白喜事儿都没礼了，人家给咱送口锅，也算是有亲戚味儿。”说完，岳母站起来，特意到厨房看那口锅。仅仅看了一眼，岳母就生气地说：“你红姐也是的，咋着给人家新人送一口用过的锅啊？”

小彩仔细打量着锅，不解地问妈：“妈，我看着是口新锅，不像用过的啊！”

岳母又打量了一眼，说：“至少用过一回了！你还不当家，下厨房的回儿还少，再过一年，兴许你就能一眼看出来是旧锅还是新锅了。锅碗瓢勺，用过一回儿就不一样。”

小彩端起锅，上下左右仔细打量一阵子，“咦，还真是用过，锅底好像有水印儿。”然后，气呼呼地说，“不随份子就不随了，谁也不会说啥，送个礼儿吧，还送口用过的锅。我明天一大早就还给她！”

岳母说：“还给人家啥呀，你红姐没上班，在电影院门口卖瓜子，日子过得也不容易，人家给咱送口锅就算是有情义了。这口锅歪好也得二三十。”

不过，走的时候，岳母用一块布包着那口锅，背走了，“咱家那口锅正好漏了，我正寻思着买口新锅。正好，这口锅我带回去用，赶明儿我给你俩卖一口崭新崭新的钢精锅送过来。”

     五

在窗台上晾了两天，皮鞋干了，祁田收起来，装进一个塑料袋，放进橱子下边的柜子里。那是一双冬天穿的鞋，祁田想着，过个把月，是扔是穿，天冷了再说吧。说不定这一段买张彩票就中五百万了，中了五百万，龟孙王八蛋还穿那双破鞋，老子买一双进口真皮皮鞋，花一千买一双，不，花一万，买双人皮皮鞋！据说，华盛顿就穿过印第安人皮皮鞋，人皮肯定很软，穿到脚上肯定很舒适。

停了一会儿，祁田又换了想法。真要中五百万，我祁田还真不能扔这双破鞋，不是说不能忘本，而是说，凡事都有神秘兮兮的联系，说不定就是这双破鞋给我带来了财运，我还真得穿上它，天天穿着它，直到把它穿糟穿烂了。

祁田总算在昌平城里找了份工作，是给一家妇科医院当编辑，就是编写那种在街头发放的杂志。说是杂志，其实就是广告。工资不高，一个月三千多，也没提成奖金。不过，工作倒比较轻松，从网上复制些乱七八糟的东西，自己再添油加醋，把医院的信息掺进去。院长是一个湖北来的中年人，见了祁田就说他编的院刊很棒，等医院弄大了，院刊也要正规化，祁田就是理所当然的主编了。

祁田没想过当妇科医院院刊主编，他骑驴找马，一边胡编乱造，一边继续投简历。前几年刚到北京，祁田还雄心勃勃，总觉得自己一定能在北京扎下根。五六年过去了，祁田想着，自己估计也就只能这样打一枪换一个地方混日子，临老回老家。岁数越来越大，别说用人单位看不上他，他自己都想过，要是我弄个公司，肯定也只用年轻人，又便宜又听话，何乐而不为呢？

这样换个角度回过头看看自己，祁田吓了一跳：这不就是常说的被命运征服了？这不就是宿命了？前些年还看不起悲观宿命的人，不知不觉，自己已经主动站到了那个队伍里。他想起了那个脑袋大脖子粗的厨师，被高人忽悠着，忽悠忽悠就自动躺在了担架上。

没人忽悠你祁田吧？你觉得你没遇着贵人，直到今天，在北京流窜了五六年了，好像也没遇见过骗子，说不定，公寓里的年轻人倒是看着你来路不大正常嘞！至于说好几次白白让人家试用过，那都不能算是骗。

可是，自己咋就混成这样了？烤全羊嘴核儿也吃了，二手自行车也骑了，旧皮鞋也接了，这不，还主动乖乖站到了认命的那群人里头。祁田眼前浮现出一个耷拉着脑袋慢慢走路的人，看不清他的面孔，也看不清他是否有手脚，他就那样在祁田的眼前，慢腾腾地低头走着。

下了班，祁田从车站骑着自行车回家。走了没多远，突然感到肚子里很饿，这才想起，中午没吃饭。为了省钱？还是没胃口？祁田自己也记不清了。又走了一会儿，他有一种急不可耐的想马上填进肚子里一些东西的焦躁，甚至等不及回去做饭。弄点啥东西填填肚子？摸摸口袋，除了交通卡，只有几个硬币在上衣口袋里当啷。

他走的这条路是新铺筑的大马路，两头都用石头堵着，暂时还没通车。路上行人稀少，祁田很喜欢在这样的马路上骑行或溜达。他记得，前边不远有几株桃树，路边的观赏桃树，挂满了桃子，个头不大，许多还生了虫子，不知道是灰尘还是桃子本身的色气，好多桃子表皮都黑乎乎的。

先摘几个桃子吃吧。

祁田用力蹬车子，很快就找到了那一片桃林。他下了车，向四周看看，马路上空空荡荡的，只在远处有几个行人。祁田钻进桃树底下，瞅了瞅，拣几个看上去就要成熟的桃子摘了下来。他站在路边，又四下看了看，一个行人骑着自行车过来了，他漫不经心地看了看祁田，好像还瞄了一眼祁田手里的桃子，走过去了。

等那人走远，祁田站在人行道上，掰开一个桃子，外表看着光溜溜的桃子，里边却有虫子和虫屎。祁田扔掉它，又掰开一个。这个桃子表皮长了一疙瘩树胶，里边却没虫子，祁田想揭掉果皮，却揭不下来。他干脆掰开直接用嘴啃，酸甜酸甜的，祁田的舌头上沾满了小时候吃过的桃子味儿。这种桃子的确就像他小时候吃的那种毛桃，个头小，桃味儿却很浓。

祁田高高兴兴地一连吃了四五个，其中一个，马上就要熟透了，尽管里边有虫屎，祁田还是把虫屎扣掉，皱着眉头吃了下去。味道更美，是那种记忆中的熟桃子的味道。

祁田又摘了几个桃子吃了。然后，从自行车篮子里拿了一个方便袋，摘了半袋桃子，放进车篮，骑上车回家。回去让吴师傅尝尝，说不定他也能尝出小时候老家那种笨桃的味道呢！

在院门口，祁田碰见了吴师傅，无精打采的样子，显然，饭馆今晚没客人。看见祁田进来，懒洋洋地和祁田打招呼。

祁田指着自行车篮子里的桃子，让吴师傅看。吴师傅拣了一个桃嘴儿发红的，掰开，里边却有虫子和虫屎，吴师傅皱着眉头，把桃子扔在地上。祁田脸上一热，他给吴师傅拣出一个，个头不算小，不太熟，表皮有点儿发黑，像是荡上了一层油烟。

吴师傅看了看，说：“路边摘的吧？观赏桃，不能吃。能吃的话，轮不着咱去摘，早就有人摘走了。“

祁田掰开桃子，里边没有虫子，果肉新鲜，红白相间，看着就挺诱人，“你尝尝，咋不能吃嘞？好吃着嘞，就像小时候吃的毛桃，比街上买来的好吃。肯定没打药，纯天然无公害绿色水果。”

吴师傅没接桃子，他笑着说：“老乡，你咋啥都敢吃呀？路边的观赏桃，干活儿的都不吃，要吃，早就没了。”

祁田心想：粘着别人唾沫的嘴核儿你都吃了，这会儿倒干净起来了。假干净！然后，也没揭皮，他自己美滋滋地把桃子吃了。唉，有些人就是这样，该吃的不敢吃，不该吃的却找个理由吃了。

吴师傅说：“今天心里有点窝囊，老乡，晚上咱俩喝二两儿？饭馆正煮着羊杂嘞，马上就熟了，你在屋里等着我，咱弟兄俩一会儿再喝点。”

祁田知道，全羊馆客人吃羊肉，剩下的羊杂，吴师傅煮一煮，自己吃，有时候送人，吃不完的，就到路边便宜卖掉。祁田却喜欢吃这些下脚料，尤其是羊蹄。不过，他这几天不想喝酒，不是不想和吴师傅喝，他是不想酒。最近一段，他总是懒懒散散的。他高兴了喝，发愁了喝，懒懒散散倒是不想喝酒。但他更不愿驳吴师傅的面子，就打起精神，说：“喝呗。我一会儿弄瓶白牛二，弄几个方便小菜，在屋里等你。”

祁田回到屋里，洗把脸，收拾一下桌子，到院子里的小超市卖了一瓶白牛二，两包豆腐干和花生米，刚摆好，吴师傅就进来了。他手里提着一包黄瓜拌羊杂，还有两瓶啤酒。俩老乡又喝上了。

喝了一杯白酒，吃了几口羊杂，祁田的酒瘾又上来了，兴头也不小。吴师傅却闷闷不乐。

“老乡，很少见你像今天这样不高兴呀？家里有啥事儿了？还是谁惹着你了？”

吴师傅用手捏着一块豆腐干，垂头丧气地说：“唉，你嫂子来电话了，说媒人给小儿说了个茬儿，俩年轻人也都相互相中了。相中了，不就得给人家见面礼儿呀？女方她娘一张嘴就是三万。”

祁田知道，老家娶个媳妇确实不容易，见面礼儿还算少的，只是开了个头，接下来还会有彩礼，那是大头，少的四五万，多的七八万，家境好的，或者女方爹娘财迷的，十来万的都有。结婚的时候，还得盖房买车。这一家伙下来，少说也得二十来万。祁田想起了自己儿子，儿子十五岁了，他要是能考上大学自己找个媳妇还好说，考不上大学或者考上大学却不会自己找媳妇，到时候，他这个当爹的咋给儿子娶媳妇啊！自己没本事，把儿子也耽误了？

祁田端起一杯酒，招呼了一下吴师傅，“别想那么多，车到山前必有路。喝酒！”说完，仰脖灌了下去。

吴师傅只喝了半杯，他叹口气，“唉，当大人的没本事，把孩子都耽误了！”

祁田心里咯噔一下。他又倒上酒，“来，喝半杯！”

吴师傅端起酒杯，一下子喝干了。

祁田嘿嘿笑了笑，“老哥，家家有本难念的经，别想那么多，过一天少三晌，一天仨饱一倒，走哪儿哪儿住店。”

吴师傅笑着说：“也是，谁都不容易。对了，老乡，那双鞋咋样，穿了吗？”

祁田指指橱子，“在那儿搁着呢，天冷了再穿吧！”

吴师傅看看橱子，回过头，笑眯眯地说：“说实话吧，老乡，那双鞋本来我想留着自己穿的。你看上了，我也不能说别的。”

祁田一愣，随即说：“那你不早说。”他心里想的是，你要早说，我就不拿了，拿来这双破鞋，弄得我心里来回折腾。不过，他嘴上却说：“你要是想穿，正好我刷干净了，你拿去就是了。”

“你费恁大劲刷干净了，我还能再要过去呀？你留着穿吧。那双可是正儿八经的耐克，我识货。”

“哈哈！一双二手破鞋，成宝贝了。我也说实话，老哥，我还真不想要那双鞋，我给俺媳妇说了，俺媳妇都埋怨我，咋着要了人家一家鞋，还是一双旧鞋啊！”

“那有啥呀？又不是死人脚上扒下来的，八九成新嘞！洗洗刷刷，和新的没啥区别。我估摸着，那双鞋要是买新的，得五六百。”

祁田吃了一口菜，想了想，一脸诚恳地对吴师傅说：“老哥，我再给你说句实话，那天好像我也给你说过，以后你拣的旧东西，不要随便给这个给那个。知道的，觉得你热心；不知道的，说不定觉得你是看不起人家，把人家看成了穿旧鞋的脚。”

吴师傅脸上露出一丝不自在，稍微有点结巴地说：“那是那是。咱弟兄俩不是熟悉吗？再说了，有啥呀？这人啊，都是假干净，都是心里头膈应，心理儿作用。”

祁田一本正经地说：“很难说。好几年前，俺娘老是把俺小儿俺妮儿穿过的旧衣服拿到老家，都是品牌童装，孩子长得快，穿了没半年，还囫囵囵的。老娘觉得扔了怪可惜，拿到老家给本家兄弟的孩子。俺小儿小的时候，我还在油田上班，有一阵子还当了个小头目，俺娘把俺小儿的二撤给了本家兄弟的孩子，本家兄弟还觉得有面子。到了俺妮儿那会儿，我已经下海了，而且还被呛得不轻，结果，俺娘再要往老家送俺妮儿的旧衣服，我就不让她送了。她不听。有一回，她把一包旧衣服送到俺堂弟家里，小侄女正好可以穿，可堂弟媳妇气呼呼地对俺娘她大娘说，‘俺妮儿有衣服穿’。结果，俺娘回家就被气病了。从哪儿以后，她再也不说给人家二撤了。”