外婆有一个红色的荆条编的半圆形筐，它像我的个子那么高。

我在老家见过许多荆条编成的篮子和筐，刚编好时是白色的，老家的乡亲会在上面刷一层土红色的玻璃漆。红色的篮子用来装馒头、装油条，红色的筐却是用来装粮食的。每逢秋天，外婆都会搬出一筐玉米棒——那是她秋天的收获——在青砖垒的院子里剥玉米。外婆用一根锥子沿着玉米粒的根铲去，玉米粒就一串一串落了下来，不一会儿，就只剩下一个光秃秃的玉米芯。每当此时，我总是在外婆旁边，拿起一个玉米棒，从尾巴起一颗一颗抠掉玉米粒。玉米芯也不能丢掉，姨妈要用它烧火，它就像稻草一样是乡下人的燃料。

有时，荆条筐里盛满白色的豇豆夹、黑色的绿豆夹，我就和外婆一起剥豆。