抓过一团煮棉花，五婶一把就塞进了媳妇哭喊的大嘴里。媳妇惊着。五婶却不看媳妇一眼，打开孩娃抱来的包袱放床上，从中取出一个新做的花铺垫，两套崭新的娃儿衣，两双虎头小鞋儿，一色儿都是缝制的，都是红颜色，连最后拿出的尿布上，每一块中间都有红线刺出的一块避邪红。看到这些娃儿的吉利物，媳妇突然安静了，不动弹、不哭喊，把嘴里的棉花取出来，捏住五婶摆放衣物的手，眼角有了泪。

“娘，日后我死也孝顺你……”

五婶怔一下。

“只要你和孩娃能和和睦睦过。”

媳妇抓紧五婶的手指头。

“爹要再对你不好，你就跟着我们过日子。”

五婶的手拿着一块红布僵在半空里。然不等五婶想透那句话，媳妇的肚痛便又冲上来，一屋子重又响满哭叫声。五婶把媳妇朝上拉了拉，说你留些劲儿，听些劝，然后把头钻进被子里，扒开儿媳的双腿看了看。她闻到了她能辨出的一股血腥味，出来便满脸光亮，扭头对孩娃吩咐道：

“快在屋中间刨个坑……是个男娃儿。”

孩娃和媳妇都兴奋地盯着五婶的脸。

“刨完坑再烧一锅温开水。”

坑刨了，水烧了。

“打五个荷包蛋，媳妇没劲儿时让她吃。”

孩娃打了五个荷包蛋，烧好摆在桌上。

“把你四伯家黄牛牵院里，万一不行就颠生。”

孩娃去牵黄牛了。

孩娃把黄牛牵回来，拴在院里桐树上，回转身就见娘扶着门框，瘫在屋门口。一脸的汗，一脸微笑，坐在地上很安静。她看着孩娃拴牛，想说啥儿没能说出来，便朝孩娃摆摆手。孩娃忙不迭儿朝五婶走过来，问咋了娘，不用牛了？五婶有气无力说，生过了，男孩，进屋看看去。孩娃不顾娘，从五婶身边擦过去，像从五婶头上跳过一模样，窜进屋里看媳妇生的男娃了。

就那一会儿，五婶脸上的高兴突然没有了，回头看了一眼里屋的孩娃媳妇，想站起，拉了一把门框没能站起来，就觉喉咙里生出一股腥。吐在手上看看，是一口黑红的血块儿，就像中药里做引子煮烂的红枣皮。

从此，五婶就回到去县医院前的模样儿，一日一日瘦下去，又成了一把干柴火。

五叔说：“媳妇生了男娃儿，你病该好的。”

五婶说：“我撑到头了，撑不动了。”

五叔说：“屁话，谁不是见了男娃一身劲儿？”

五婶说：“放下了心，就没劲儿了。”

五叔说：“你来世上真是拖累人。”

五婶掉了泪。

“活了五十多，也够了。”

“咋样也得把孙娃拉扯到会走吧。”

五婶想撑着，把孙娃带到会走路。在乡下，虽有了孙儿放了心，但没抱过，没扯过，没让孙儿在身上屙尿过，说到底来世上是少了一些事。可五婶到底没撑到那一天，中间病是轻了些，因为很小一件事，就支撑不住了。

八

事情是在孙娃满月时，家里摆满月席，孙娃的姑、姨、舅、表哥、表姐、外婆、外爷都来了，一个院子挤满人。孙娃被打扮得红红绿绿，绣球样传来又传去，传到外婆手里时，外婆在孙娃脸上亲一口，抱着半天不松手；传到五婶手里时，五婶只一抱，还没来得及在孙娃脸上亲一下，媳妇便把孙娃接过来。你身子虚，媳妇乖乖巧巧说，坐着歇歇娘。五婶心中有底了：让她娘抱孙娃一大晌，让自己抱这么一小会儿，不就是因为自己有病吗？不就是嫌自己身上脏？不嫌脏为啥儿接走孙娃还要在孙娃身上拍拍灰？五婶低头看看自己的灰布衫，上边的饭疤在日光中像片片铜钱儿，再看看亲家母的一套衣，新里新外能照进人的影。不看也就罢，看了五婶猛然觉得喉咙疼一下，像谁在她喉上打下一拳头，差一点把五婶从凳上打下来。五婶挺挺身，忙用手扶着椅子才没倒下去。

开席时候，五婶没上桌，就倒床上睡下了。

五叔忙里忙外，吃到半途发现五婶人不在，到屋里站到床前说，你这人，一堆客人在家里，你就躺下睡觉了？

五婶说：“他爹……我拖不了多久啦。”

五叔擦擦嘴上油。

“别瞎说，你死了孙娃谁来带？”

五婶拉住五叔的手。

“孩娃管不了他媳妇……”

五叔把五婶的手塞进被窝里。

“都怪她比孩娃大三岁……妈的！”

五婶瞟一眼屋门口。

“说死公婆也没有自家爹娘亲。”

五叔用舌头挑挑牙缝夹的肉。

“你挺着……哪一天我把孩娃训一顿。客人多，我也去再吃几筷子。”

五叔走了。五婶这天没吃饭，三个闺女吃完饭都到五婶床边站了站，问娘你吃啥儿？五婶说不吃啥儿。想吃你就说，闺女们说，让兄弟媳妇做，不能因为她生了男娃就把她敬起来。兄弟媳妇满好的，五婶眼里噙着泪说，你们都放心回家过日子，咱家的光景很和睦。

说和睦三个闺女也就放了心，放了心就都高高兴兴回了自己家。

满月席散罢，客人陆陆续续都走尽，媳妇让自家小妹留下带娃儿。说自己明儿就要上街和孩娃卖苹果。

小妹留下来，五婶病就愈加重。

五叔说：“让你娘带孙娃。”

媳妇说：“小妹在家是个闲角儿。”

五叔说：“你娘她想带。”

媳妇说：“小妹认字，能教娃儿小聪明。”

五叔说：“这本就是你娘的事。”

媳妇说：“爹，你是怕我妹吃了咱家饭？”

五叔说：“妈的……”

五婶说：“带孙娃我心里高兴些……”

孩娃说：“你不心疼自个儿我们还心疼……累着你身子谁都骂我不孝顺。”

事情就这样，过了一日又一日，孩娃和媳妇天天上镇卖水果，生意很红火，却很少向五叔五婶说过他们赚了多少钱，也从没向五叔交过一毛一分。不消说，责任田的活路是五叔一人独做着，就是帮工，孩娃、媳妇也该给五叔掏一包烟钱了。然五叔身上却没有一分钱，三天没烟抽；五婶也因没钱有六天没买药了。这样的日子不能再拖下，五叔想，奶奶，真他妈无法无天了。不给些颜色，他们就不知我身上流的还有血。

五叔要给孩娃、媳妇些颜色看一看。

五叔选一个好时候。

麦熟时节，天热得见火就燃，镇上西瓜正走俏，一斤赚一毛，媳妇一天能卖五百斤，五百斤能挣五十块。家里小麦焦穗，一吹风麦粒哗哗落地上。就在这时候，媳妇卖完瓜，回来时给公爹、公婆捎一个，说大热天，吃个西瓜消消暑吧。五叔把西瓜抱进灶房案板上，一刀落下，西瓜露出一层淡白色，以为是新品种的白肉瓜，挖下一块尝尝，半酸半涩，如放了碱的水。生瓜。放久了的生瓜。五叔没言声，把瓜对好放到桌里边，令媳妇家妹子舀了五碗饭，围桌摆一圈，又让孩娃把娘从屋里背出来，坐在桌边靠椅子，说要趁吃饭时候说说家务事。

那顿饭吃得很正经。五叔不动筷，没有谁先动筷子。孩娃在五叔对面勾着头，好像他知道五叔要说啥儿。媳妇在边上坐着奶娃儿，不断用脚尖去勾孩娃的腿。五婶的脸，已经瘦成一张干树叶，看五叔时一副偷偷摸摸样。这样默了一阵，媳妇让妹子端碗先到门外吃去，五叔就扫一眼屋里人，极威严地盯着孩娃道：

“外面生意好吗？”

孩娃瞟瞟媳妇的脸。

“凑凑合合。”

五叔有意用三个烟头卷一支烟。

“我烟都抽不起啦……”

媳妇拍拍怀里孙娃。