薛冰只是笑。
——可是，我却情愿她哭。
我情愿她像任何一个寻常的女子听到爱人将要另娶的消息后，所能做出的最正常的表现。我情愿她痛哭，哽咽，纠缠，甚至踢我，扭我，骂我，打我，或者——求我。
但这怎会是薛冰？
她就是笑。毫无怨恨，毫无愤懑，似乎这样的结果早在她的预料，就像一场她熟悉的戏，我不过把那些固定的台词，再唱给她。
我后背有涔涔冷汗。
她一向清冷的脸，此刻笑着，也如高山极顶的积雪，融不得，融不得。
“你信我。”我将话咽了再咽，还是要说，“冰冰，信我！实在是父母之命，那夏家小姐我不能不娶……可我是真心喜欢你！她前脚过门，我后脚便来接你，我只肯跟你厮守一起，你信我……”
她又笑了。一朵笑容，聪明冷静的可恨。倒是书儿冲出来，打破了这比任何纷乱局面都更难掌控的平静。书儿眼睛要烧出火来，指了我骂：
“这样的话你也能说出口？是谁信誓旦旦要明媒正娶来着？你要我们小姐做小伏低，见天看着满府上上下下里里外外百十口人的脸色过日子，在一个又有钱又有势的新夫人手底下讨生活？”
“呸！”她一脸鄙夷，“你怎么想来！”
“书儿，”薛冰笑着制止了她，“别难为周公子，他有他的苦呢。”含笑扫我一眼，但眼里分明有两块冰，寒气逼人，“再说，只要公子宠着，疼着，还像如今这般对薛冰好，便是做妾又有什么干系？”
“小姐，”书儿气得浑身乱颤，不可置信，“你说的什么傻话？他要娶的是城南夏家的小姐！满城人都知道，清江薛，女才子；城南夏，一朵花——他们这些臭男人谁不爱美色，谁不爱新鲜！小姐，枉你读了这么多年书，这也看不透？”
她笑着看我，还是笑，再没了最初的冷冽，反有说不出的萧瑟：“我信公子。我不管公子要娶的是谁，且只问一声，公子什么时候能把薛冰接了去？”
我便郑重地许了。我说，成婚后，最多七日，我来接她。
她似笑非笑：“好。我等。我能信公子一次，便能信公子第二次。公子既说七日，我便等七日。七日不来，公子不要后悔。”
转身背对了我，清楚地说：“公子如今不是薛冰的人，可以回去了。公子若守时来接，那时依然是你的薛冰……”
这个冬天，我娶了夏家的小姐碧菡。
全然不同薛冰的清冷，她有着火一般的烈艳。也爱笑，却是爱娇的，明朗的。只略识得几个字，竟别有天真和野性的好——新婚燕尔，每次眼波的流动，每个笑容的绽放，每一回耳鬓的厮磨，肌肤的腻缠，都纯出天然，无拘无束，喜悦而好奇。
她会腻在我的膝头，一边挠我的痒一边格格地笑。薛冰不会。
她会从背后蒙住我的眼睛，再忽然搂了我的脖子让我背住。薛冰不会。
她会在我握了一本书要念的时候，劈手抢过，斜着眼睛看我，蛮横地问：“书有我好看吗？有吗？书有我可爱吗？有吗？”
薛冰不会。
她是个纯粹的小女人，千般眷恋，万种纠缠——薛冰不会——薛冰，我需仰视，一直。即使在我怀抱里颤抖的时候，即使在我身体下呻吟的时候，即使，在我毁诺食言，弃她另娶只让她等一个卑微的妾的名分的时候，她给我的感觉都如高天流云，飘渺空灵。
或者，是因为她的惊才绝艳吧。一个女人有太过聪敏明澈的眼睛，总是叫人有着可远观不可亵玩的敬畏仰慕——虽然在她身上我投入了那么多心思。虽然我得到了她。虽然，她甚至肯给我做妾。
我只是一个俗人。她却是仙子谪凡。那么一种，自惭形秽的累。
但总是想起她的笑。自我认识她她从未哭过。那一刻转身背对我，被离弃也都一把铮铮傲骨。那个背影，悲凉而坚韧：“公子如今不是薛冰的人，可以回去了。公子若守时来接，那时依然是你的薛冰……”
总是想起得到她的那夜，她如何明了地说，公子焐我一夜，怕是要误我一生……
——但婚后七日纳妾？我许的轻易，如何兑现？我如何对新婚的，一脸无邪的妻，说起我要纳妾？
我却再也不必，再也不必为这句话的难以启齿而发愁了。
我成婚第十二日。正午。穿过三层院落，小厮来报：“公子，外头有人要见您。”
我正和碧菡靠着九曲栏杆喂金鱼。当下漫不经心地问：“谁呀，叫他进来。”
“是个小姑娘。”小厮面有难色，“她架子倒满大，非说要公子您出去见她呢。”
我把点心交给碧菡，嘱咐她一会回去，小心冻坏了身子。然后和小厮一起到了大门外，不是别人，正是书儿。
书儿仰脸看我笑：“先给周公子道个喜，新婚燕尔，又是那么如花似玉美娇娘，公子果然是一脸春风哪。”
我登时不安：“书儿……”
“咦？”她笑，“我们惯是会甜言蜜语的周公子，今儿怎么说不出话了？”
我拉她站到门口石狮子下：“书儿，快告诉我，你家姑娘怎样，好不好？”
“能有什么不好？”她笑得讥诮，死死地盯住我，“公子，我们小姐想你呢。想见你一面，有要紧话跟你说。你能不能现在跟我去一趟？”
我只是觉得不对劲，却也说不上到底什么不对。怔了一下：“好。我去。”
我去了。曾生活了整整一年的清江巷。燃起过疯狂的焰火的，串起过芬芳的茉莉的，一树桃花开成一树惊奇的清江巷。一路走过去，想着一年来的相遇相守，想着我要怎么跟薛冰交代。但，这交代亦不需要了。
庭院静寂。我听得清自己的脚步是如何在青石板上踏响。
书儿微笑着将我推进内室。
四处帘幔低垂。篆香微微。几案上笔砚犹自楚楚。银钩斜挂半搭梨花帐，依稀看到是她安卧。
我走近，轻轻唤她：冰儿。
她不应。
我温柔也好。我暴烈也好。我真心待她也好，我欺她骗她也好。她再也不会应我了。
我再也听不到她应我了。
眉目安恬一如生时。隐约，还有我熟悉的，一切都了然的微笑。
书儿不知何时站我身后：“这女人傻不傻？从第八天就不肯再吃一口东西……只说能坚持几日，就算再给公子留几日时间……死都死那么不爽快！”
又笑，这笑同薛冰一般轻蔑：“周公子，再恭喜你，可以解脱了。从今后，你好好儿活着吧。活到——慢慢的死……”
只是一纵身，轻盈如絮，又钝重似铁。洁白墙壁迅疾洇开一朵朵血淋淋桃花，她的额头顷刻被桃花覆盖。
那么快。那么快。我下意识地攥紧了手——那里只握住一片淡青色的裙角。
一阵寒风自窗棂扑进来。吹落了长案上的大张宣纸。四个大字，写到最后已抖得不成样子：
情天恨海
京公网安备11010202007521号