站在大门口，我侧头歪脑地往街上看。巷子里大白鹅似的伸着的脖子晃了两下，又突然不见了。溜到街上去找，可身后的那些脖子仿佛安了弹簧，我转过身，脑袋弹进去，刚垂下眼帘，脑袋又弹出来。
　　
　　 我转向瞧自己那水蛇身，没看出半点异常，就又向街深处看去。街还没完全从沉睡中醒来，偶尔从巷子那头冒出个踏步声，穿过薄雾，匆匆经过的是赶早市的菜农，脚步声响过之后，朦胧的街面又陷入沉寂。
　　
　　 朝远处看时，我眼前多了道景观，起劲奔跑的是白花花的一团东西。跑近了，才看清是两条狗，确切说是一公一母两条狗。那条高大强壮些的正奔腾欢跃地缠住体态匀称的斑纹狗，斑纹狗左僻右让，激起的是更起劲的穷追不舍，靠近，猛扑，斑纹狗跌倒了，不可一世，霸气十足占了上风，一场原始的本能毫无遮拦公然发生，交融绝配，难舍难分，一声又一声欢呼呻吟，缠绵厮守的样子极度温顺娇憨。
　　
　　 我看得呆了。
　　
　　 咬着指头，退到院子里，眼神还是痴痴的，我努力去想男人的样子，想得有些费力，拱了手，倚靠在门框上，似乎想起来男人的样子，却是我们家的神像。我们家乡每户人家神龛里都供着那样的像，泥塑的，身上上了油彩。但我想象不出神像是不是也有七情六欲。翻过那片空白的记忆，我终于想起了一点，昨晚我就是和神像同床共枕的。
　　
　　 上床前，遵照母亲的叮嘱，我老老实实坐在床头，看着凤烛被风吹得来来回回地摇晃，红红的蜡烛在一点点变软变矮。严羽就坐在对面。起先，我以为他是在看我，低下头，把纱巾缠在手尖上绕，心里就像田地里的兔子乱撞。我浮想着，他会上前抱住我，然后把我放到床上，也许等不及，直接扑过来。男人都是馋嘴的猫，嗅着鲜味就会迫不及待。母亲告诉我时，是拧着我的耳朵交代的。因此我上衣扣结实，裤腰带也很牢靠。临走，母亲还又叮嘱，记住娘的话，别让男人啃得太急。我不接母亲的目光问男人啃急了有啥不好？母亲哧一声，靠近我，笑，骂我傻。
　　
　　 瞪着母亲，我想母亲为啥骂我。
　　
　　 母亲走到房门口，停住脚，说，你表姐她是不懂呢，男人都是那样的，喜欢新鲜，你一下子喂得他太饱，以后的日子难。跨出门槛了，母亲还是在笑，你要有本事变出花样，男人还能离得开你？
　　
　　 母亲的话我琢磨不透。只知道这时候看着摇曳的灯芯，我心里像块冒烟的煤球，燥燥热热的，恨不得解了上衣的扣子透口气。但我不能那么做，我还知道羞呢。
　　
　　 那次，背着篓子从山寨子里的坝粱上过去，女人们在我身后指指点点，越来越水灵了。我的脸染红，不等她们说完，早没了影子，径直走到小溪边。家乡的小溪就是一面镜子。照着镜子，我看到书中插图上的仙女，伸手去摸水中的影子，才发现仙女的旁边多了个人，那双眼睛脉脉含情。明知道有人看我，却佯装不知。那个看我的人不知怎么的，扑嗵一声，掉进水里。镜子打破了。他成了水鸭子，还呆头呆脑地看我。我噗嗤噗嗤笑着伸手去拉他。娘在远处喊我快回家。答应着娘，我赶紧碎步离开。
　　
　　 刚到家，母亲拦住我，问我那个人那样看，你咋不晓得个羞！
　　
　　 通红的房间空气沉闷，蜡烛已经快熄灭，我还保持那个坐势。这让我不安起来，一抬头，才知道严羽的目光停在桌边的书上。懊恼就是那一刻冲上心头，忍不住把脚向他身边挪了挪。我的这个动作吓着严羽，像碰到危险，他向后收紧身子。我又向他靠了靠。他就像受惊的刺猬，缩到角落里。
　　
　　 没了主意的我怀疑母亲说的男人都是馋猫是哄人的。
　　
　　 蜡烛悄无声息收走它的光芒，流下的油迹像一滩泪，红艳艳的。不容我再细想，夜已经黑咕隆咚砸下来。迷迷糊糊中，我躺进了被窝。
　　
　　 我是被那股香味搅醒的。睁开眼睛，床头柜上有一碗冒着热气的荷包蛋。掐着指尖，我感觉到疼，明白不是梦了，一跃身，坐起来，一口气吃掉碗里所有的蛋。打着饱嗝，蛋味在喉咙里回旋迂转，腻腻漾漾，就把我的眼泪逼出了眼窝。
　　
　　 朦朦胧胧，像起了雾，擦擦水汪汪的眼睛，还是迷糊。我跳起来挑开窗帘，那么柔软，才知道水红的窗帘是一层透明的纱。窗户被一张大红纸糊得严严实实，屋里才被映照得红彤彤的迷蒙。推开窗户，阳光像被追赶着，一脚跳进来，猝不及防，把我照个透亮。退到墙角，才想起这边一点不像山里，太阳要绕了又绕，才会慢条斯理地现出原形。
　　
　　 坐在梳妆台前，随手解开云似的头发，抓把梳子，漫不经心，一把把梳着。不清楚我在想什么，像是在做一件与自己无关的梦。梦里一只蓝色蝴蝶，很罕见。遇见那朵鲜艳的花，蝴蝶粘上去，撞上的却是牛粪，再想凌空腾起，那双扎在牛粪上的翅膀乱扑腾。突然一道闪光，一个大脚印下来，来不及惊疑，蓝蝴蝶已经被碾成碎片，和那堆牛粪融化到一处。手中的头发乱成团，缠在梳子上，一用力，断了，凌乱的碎发连同那把梳子。我霍地弹起来，看到床头的那本书，扑过去，抓住它，哗哗地翻着。我失望了。明明是武侠小说，上面怎么没有插图呢？男人看这样的书也许是喜欢看书中的插图，那种飘飘欲仙，惟妙惟肖的仙女肖像，有那样的姑娘在书里，男人都会抓了书爱不择手。可是，这本书中没有插图。一页也没有。我把书丢在原处。
　　
　　 穿着那双拖鞋穿行在巷子里，身后留下一片嗒嗒声，头发飘散起来，飞舞的鬃毛一般。梳子断了后我没有心思再坐在镜子前。头发太乱了，最后用手绢在脑后挽一下。但头发长得很，仍然飘飘扬扬。我想，早晚要咔嚓一刀去了干净。
　　
　　 饼是刚出炉的，烫手。不得不一口咬住饼，把另两个交替着在手里翻来翻去，想着要把其中一个留给严羽，可等我吃了两个，只把一个饼提在手中晃悠时，干脆像吃腊肠那样，把烧饼提到空中，用嘴逮了它，三口两口吃光。拍拍手上的饼屑，抬头看到严羽骑着车飞快地过去。他好像停下来注视我的，又好像没有。
　　
　　 严羽是去上班。我本来还以为他是上班工作压力太大，才累成那样。上去把他喝着的面糊湖，他说是麦片的倒了。总吃柔软的细粮，吃进去三绕两磨，肚子很快觉得空瘪，心里发慌，无力。要是吃些坚硬的货他或许能有力些。父亲在外边干了苦活，母亲总给父亲吃些坚果，那东西补元气。买饼时我注意向食品摊寻找，只在卖水果的角落里看到几袋子桂圆，一问，那个尖着嗓子的女人捏着腔调说出价钱。听罢，吃一惊，在我们家乡很便宜的东西这边却贵得要死。