原来，我家后面的厂房全部推倒了，只剩那片孤零零的平房。李叔说：“我们公司把这块地拿下来了，马上盖高楼。只有这排平房还迁不走，住户们在闹事。”
　　
　　我家就在那排平房里。我是在那个蛇鼠横行的破屋里长大的。突然，我觉得很不舒服，浑身发麻，想哭。李叔只管开车，没有在意我的表情。我掉过头，免得看见那排平房。不是担心熟人看见我，只是不想看那排平房。看着伤心。
　　
　　车子停下来，李叔说：“小苏你看看，这里刚刚清理好，不久就要进场开工了。”
　　
　　我太熟悉这里了，可它突然陌生起来。厂房没有了，地上零落着碎砖断瓦。我爸爸单位早就是不行了，厂房慢慢都卖掉了。连着这片新空地的高楼，原来也是爸爸单位的厂房。李叔见我不说话，就说：“小苏，别紧张，我一步步教你。开车很容易的。你看看，这么空，一个人都没有，不怕车子钻到地底下去。”
　　
　　李叔熄了火，说：“小苏你看着，我从发车教起。”
　　
　　我说不紧张，胸口却怦怦地跳。我得下车同李叔换位置，可我打开车门，脚却僵住了。我突然不敢下去了，怕我爸爸妈妈看见。我不想让李叔看出异样，下车后飞快地进了驾驶室。我尽量背对着平房方向。空坪在平房的背后，可以望见那些破窗。窗户可谓景象万千，有钉着编织袋的，有拿木板封住的，有在窗外搭着钵子种葱蒜的。我竟然看不出自己家房子是哪个窗户！我曾经天天看着的窗外的白杨树，原是很高大的。可这会儿从空坪里望去，那些树瘦弱得像病老头。
　　
　　我刚准备点火，李叔慌忙止住，说：“你不忙点火，先学学挂挡、踩离合器。”
　　
　　李叔低头一一指给我看，告诉我哪是油门，哪是离合器，哪是刹车，还有挡位操纵杆和手刹。又教我认各仪表。我听着一头雾水，说：“李叔，我很笨。”
　　
　　李叔笑笑，说：“你都是大学生了，怎么说笨呢？”
　　
　　李叔真是好，教得很细心。不到中午时分，我就能自己开着车兜圈子了。李叔笑道：“读书人学车，脑子就是灵空些。”
　　
　　李叔刚刚表扬过，我差点就出事了。我想看清自家是哪个窗户，就一格格数过去。心思散了，就差点撞到房子上去。李叔忙帮我打过方向盘，车子快擦着白杨树了。“吓着了吧？停下休息休息。”李叔说。
　　
　　我隐隐听得有叫骂，回头看去，竟然是我妈妈。她不敢近来，朝着车子手舞足蹈，却不知道骂些什么。我刚才竟然差点撞上自己的房子了。我终于看清楚了，刚才差点儿撞上去的，正是我家阳台改成的厨房。厨房里面挨墙放着我的小钢床，床头留着不到一尺宽的窗户。“李叔，我们吃中饭去吧。”我想快点离开这里。
　　
　　我做贼似地下了车，弯腰钻进副驾驶位。我回头看看，妈妈还在那里叫骂。她没有认出我，她做梦也想不到我会从这车里出来。
　　
　　李叔说：“好吧，说，你想吃什么？李叔请客！”
　　
　　我说：“哪要您请客？我请吧。”
　　
　　路过我同爸爸吃牛肉面的店子，我说：“李叔，不介意的话，我请你吃面吧。”
　　
　　李叔说：“好啊！我也喜欢吃面。”
　　
　　李叔吃面的样子，真像我爸爸。他也许比我爸爸还大几岁，却显得比我爸爸年轻。李叔也是干粗活的，可他的工作称心，收入一定也不错。我爸爸真是命苦！我低头吃面，感觉有泪水流下来。我装着擦汗，把泪水轻轻擦掉。
　　
　　从面馆出来，李叔说：“小苏，下午太热了，你休息吧。你学得很快，有空再说。”
　　
　　我回到尚都，进屋就冲澡。真有些累了，我往床上倒下，很快就睡着了。不知睡了多久，我被电话吵醒了。是刘姐打来的电话：“西桥，晚饭吃了吗？”
　　
　　我原来睡了半天！我说：“吃了。刘姐有事吗？”
　　
　　刘姐说：“没事，就是问问你。听你声音，这么早就睡了？睡多了可要长肉啊！”
　　
　　“今天学了半天车，很累。”我说着，才感觉全身酸痛。
　　
　　刘姐说：“才学是很辛苦的。你早点休息吧。再见。”
　　
　　放下电话，我看看床头的钟，晚上七点半。我没有饿的感觉，不打算吃东西了。我爬起来在屋子里晃荡，突然想回家去看看。我换好衣服，包也没背就出门了。电梯往下走的时候，我又不想去了。去干吗呢？听妈妈的咒骂吗？看爸爸唉声叹气的样子吗？电梯由不得我，飞快地下行。我想坐电梯上楼，却见门口站着好几个人。我只得出来了，免得人家当我是神经病。
　　
　　出门打了的士，很快就到家了。我敲了门，听得小鑫在里面说：“肯定是姐姐回来了！”我听着心头一热，这个弟弟真是好。开门的正是小鑫，喊道：“姐姐！我说是姐姐嘛！”
　　
　　我摸着小鑫的脑袋，进门喊了爸爸妈妈。妈妈横了一眼小鑫，说：“做作业去！”
　　
　　小鑫说：“我白天做了的！”
　　
　　爸爸望着我笑笑，说：“西桥回来了？”
　　
　　“尽说废话！不是回来了，还是出去了？回来也不是你家的人！人家，不知道发了什么财哩！”妈妈说。
　　
　　我真的很后悔！回来干什么呢？我站着，不知道往哪里坐。小鑫说：“姐姐，你坐我床上！”
　　
　　小鑫拍拍小钢床。那是我的小钢床，隔板已被拆下，换成小鑫睡了。我心里沉沉的，他们是注定我不回来了。我在这里已没有半寸容身之地。我坐在小钢床上，小鑫紧紧地挨着我。妈妈又说：“小鑫，这么热的天，不怕挨出痱子？”
　　
　　“爸爸，听说屋后的厂房也被征了，厂里会给你们房子吗？”我问。屋里确实很热，温度比外面还要高。
　　
　　爸爸说：“谁知道呢？工人想去闹事哩！工厂卖得差不多了，没看见职工得了什么好处。我们这房子马上也要拆，还不知道住哪里去哩。”
　　
　　妈妈说：“今天下午，有辆车在屋后了兜了半天圈子，我猜就是房产公司老板。车子差点撞了我的房子。撞上倒好，撞上我不叫他赔个十万八万的，我就不是他的娘！”
　　
　　“说这种狠话干什么？你本来就不是人家娘！”爸爸说。
　　
　　我暗想这事真是滑稽。我不是房产老板，你可是我的娘啊！我若真的撞上去了，妈妈肯定说我是故意来复仇的。她一直说我是她的冤家。
　　
　　“西桥，你上学的事，爸爸也管不上。志愿怎么填的？”爸爸问道。
　　
　　我听爸爸这么一问，自己却有些惭愧。我应该同爸爸商量，可没同他通半点消息。我说：“我报了清华大学，工商管理。”
　　
　　“学费高吗？”爸爸问。
　　
　　“学费要你操心？”妈妈说。