楔子
　　“渐渐袭来的睡意在那一瞬间猛然消失了。那细碎的声音中，好像隐藏着什么……我能感觉到有什么东西，正在慢慢地向我靠近，注视着我……”
　　斜对面的研究生楼瞬间黑了下来，午夜12点的天空仿佛本身就具备了某种不可知的压力，沉重地，令人窒息地浮在校园之上。这个时间，所有的人都应该静静地躺在床上，均匀地呼吸着，做着属于他们自己的梦。又或者是半梦半醒之间。
　　然而我却被一种莫名的不安压抑着。每到深夜，只是睁着眼睛，等待时间一分一秒地过去。昨天，今天，都是这样。失眠是如此地让人烦躁，而我究竟是为什么无法入睡呢？11点……12点，一定有时钟在我看不见的地方悄然运转。室友们应该已经睡熟了。只有我像一个守灵的人，无论如何也不能安然地闭上眼睛，沉入到舒适而安全的黑暗中去。CD在耳边反复播放着那首叫《浮云》的歌。我不知在想些什么。思绪，抑或是身体一直随着音乐的起伏，在空气中暗暗流动。
　　门吱呀地响了一声，凉风擦着门的边沿猛然来到枕边，我不禁打了个寒战。一阵更细微的声音从门的缝隙中传进来。
　　怎么，今天没有人记得关门吗？还是，谁把它打开了？渐渐袭来的睡意在那一瞬间猛然消失了。那细碎的声音中，好像隐藏着什么……我能感觉到有什么东西正在慢慢地向我靠近，注视着我……
　　我支起身子，向门口看去。一切都是那么模糊，浑浊。原本能知道其形状的墙壁和门框在黑暗中显得尤为古怪。门，只打开了一条缝隙。在那条缝隙之间，一小团白色的影子浮在上面。是光线？门外晾晒的白色袜子？我揉了揉眼睛，更靠近了一些，终于看清了那是什么——
　　一只苍白的手。女人的手。
　　那手紧紧地扣着门边，苍白得令人毛骨悚然。不，准确地说是惨白。指甲深深地嵌在肉里，没有一点血色，一层被漂白过的皮肤紧绷在纤细的手骨上。
　　我倒抽了一口凉气，同时用力地张着嘴。我想喊：于思！晶晶！但喉咙里却偏偏像被各种丝状的、絮状的东西拉扯着，填充着，无论怎么用力，就是发不出一点声响。我的后背在出汗，手脚也在出汗。然而手脚又像是被紧紧地捆缚在床上，动弹不得。那只手仿佛感到了我的挣扎与恐慌，它缓缓地从门缝中伸了进来，四只尖利的手指慢慢舞动，向上，一下一下抓挠着空气。这个动作是我熟悉的。正因为如此，我感到了一种彻骨的凉意——她在向我招手，她在叫我，她要我去哪里呢……
　　一个声音非常缓慢地、反复地在说两个字——
　　救——我……救——我……救——我……
　　声音如此缓慢，仿佛是从遥远的黑暗地下幽幽地传来。我在我的身体里不断地退缩着。我努力不去看那只手。我开始绝望地痛恨自己不能动弹的手和脚。
　　就在这时，门突然被那只手推开！与此同时，门后的桌子陡然倒在地上！
　　砰！又是桌子倒地的声音。我睁开了眼睛，头发早已被汗水粘在额头两侧和脖子后面。我再次梦见了那个场景。那个梦，那个最近反反复复折磨着我的梦。
　　CD不知道在什么时候已经不再运转。按下播放键也没有反应，大概是没电了。耳朵被耳机硌得生痛。我取下来，起身去上厕所。身体是酸痛的。让我在坐起来的时候并没有察觉到围绕在身边的那股冷风，直到我走到门前，看见那扇虚掩着的寝室门。
　　它被打开了。凉风从门外黑暗的走廊吹进来，一阵一阵抚在我的脸上，又浸透到皮肤里去。银白色的门把手似乎微微发亮，在那光滑的表面上，正有一滴一滴的水流淌下来……
　　我到底醒了，还是……仍旧……在梦中？
　　
第一章湖滨鬼舍-上卷阴阳窗
　　学校在郊区的一座山上，已经有一百多年的历史了。因而校园里有很多古老的建筑物，也有不少新修建的，不论是老建筑还是新建筑大都十分美观。但我住的宿舍楼不具备以上特点。它是距离校门最远的那一座，破旧的水泥墙面正在日渐变黑，一楼的墙脚下长满了杂草，楼道昏暗潮湿，常年散发着奇怪的味道，走廊上挂满湿漉漉的衣服，滴下来的水顺着墙角流下来，即使是夏天，地面也从没干燥过。
　　它在这所大学里，就像是一个角落。加上又是距离校门最远的，就更像一个角落了。它唯一的好处就是，从窗户里可以直接看见东湖。
　　“东湖的水是黑的。”有一天，于思坐在窗前的椅子上，突然冒出这么一句，把我吓了一跳。当时寝室里没有别人，只有我们两个。正是傍晚，于思已经静悄悄地坐在窗前很久了，我躺在床上，脑子里恍恍惚惚，不知道在想些什么。两个人都没有话说。和于思独处，局面就会是这样的。谁想到她会突然冒出一句呢。
　　“大概是光线的原因吧。”我不由得想起了那个噩梦，于是从床上坐起来，看着她。她的侧面此刻看起来有些呆滞，面无表情，但她的身体语言告诉我，她正想着什么很远的东西。
　　“白天时湖水也是黑的，你没注意到？”她的语气中似乎有点责备的意思。
　　我还真想不起来白天的东湖水是什么颜色。白天看到它，觉得和别的湖水没什么不同，因而也就没有留下特别的印象。只觉得，它好像很深。
　　“深度的原因吧？”我又说。
　　她叹了口气，“唉，算了，不跟你说这个了。”
　　我呵呵地笑了一下，然后起身去倒水喝。于思仍然坐在窗前，背影看上去甚至是很优美的。此时这个背影又是一动不动，长长的头发也静止地垂在脑后，就更像是一尊少女雕像。白瓷的少女雕像。