在夜晚到来之前，韫凉车上的近侍注意到麦地旁边的那片树林，宿鸟密集地投奔。聒噪与翅膀的声音此起彼伏，像一串串铜片碰撞，发出的响声尖利而绵密，直到太阳落下才趋于平静。
　　
　　这天夜里，空气中散发出死鱼的腥气，随同皇帝出巡的官员武卫都闻到了，人们既恶心又吃惊，却没有一个人说出，因为那股刺鼻的腥气直接来自皇帝乘坐的车辇。没有人知道皇帝不明原因地死在出巡的马车上。皇帝身上生满了繁密绵连的鱼鳞，鳞纹如织锦般美丽，却腥臭无比。
　　
　　黑色车轮转动，黑色的麦浪滚滚。风在麦田上走过，要把迷失的灵魂带回家，只将那棵丑巴巴的树遗留在原地，脱皮的树身黑一道、白一道，十分诡异。树下空荡荡的，那块状似马首的石头不见了，是的，那块石头不知跑哪儿去了。
　　
　　车行不久，前面传来轰隆一声，一个马头从天上掉下来，很有力地砸中了正昂然奔跑的一匹马的马头。天子驾六——那是拉着皇帝的副车的六匹马中的一匹马。两个马头相遇的一刹那，一个破碎，另一个不依不饶，落在地上砸出了深坑。后面的马车绕开，鱼贯而过，仿佛什么也没发生。
　　
　　黄昏，寂静、昧暗、铁血色的黄昏，天空和土地都在出血，如同太阳的最后坟场。
　　
　 　——在这个黄昏，被死神召唤的男人就是有史以来第一位自称皇帝者，是大秦帝国王朝执政时间最长的领导人，世称千古一帝的秦始皇。十三岁继位不久的他，就 在骊山开始为自己营建陵墓，前后征调工匠七十余万，费时四十年，陵墓始成。那座硕大的秦陵像座山一样屹立在蓝色苍穹下，宏巨如仪。据说皇帝死时，后宫未育 妃子和宫女悉数陪葬，所有造陵工匠全部活埋入墓内。
　　
　　民国初年，西京历史学者顾鸿年最大的成果，就是通过一点一滴艰苦卓绝而又不依不饶的考证，抽丝剥茧般层层推进，得出了一个令史学与考古学界都惊愕不已的推断：秦陵主人不是秦始皇，而是他的替身。其本人则有可能早就亡身于六国暗遣的刺客之手，或在称帝之前就下落不明了。
　　
　　当顾鸿年得出这个推论时，他的面孔古色斑斓、历尽风霜，一只洞悉永恒、忧伤而带来巨大失落的右眼已莫名其妙地失明。
　　
　 　这个推断还没有正式公开，就被人嗤之以鼻，或被人嘲讽居心不良，挖苦他为伪学者。尤其是顾鸿年的同行、同门乃至师尊，皆众口一辞、不约而同地堵住他的嘴 巴，以至其推断湮没在芜杂而平淡的庸常尘嚣中，学者顾鸿年也同时被埋没得一干二净。他坐在破旧而摇摇欲坠的藤椅上，用那只残存的、视力微弱的左眼，鄙夷地 接受史学界同行冷酷的质疑、排挤、责难乃至封杀。窗外是一片令人不安的铅色屋顶，灰蒙蒙的屋瓦上跳动着几只贼头贼脑的褐色间雀，它们偶尔不怀好意地朝窗内 的顾先生偷窥几眼，正是那种跳梁的姿势和偷窥眼光让人不安。此后，每当顾鸿年面对书案上那摞令他心力交瘁的发黄纸页，就有不胜凄惶之感。他愈来愈觉得自己 的一生心血正在变为时间里发黑的淤泥，其生活的全部意义都成了一堆无聊。