3.艰难的旅行

　　人群躁动的站台，他左手拎着一只重重的行李箱，右手拎着一只大大的食品袋，送我上火车。一个月的探亲假，就那么结束了。他因为有任务在身，无法送我到家。

　　那时的我，吐得仍然厉害，身体也虚得厉害，走路都似乎在打晃。在此之前，有过几次离别，却没有哪一次能比那一次更让人心中凄惶。军营里的硬汉男儿，流血，流汗，唯不流泪。那一次，他却流了泪。他没有当着我的面，而在回去的夜里，在那个我们共同呆了一月的房间，捂着被子呜呜地哭。这是他后来告诉我的。

　　我的泪，却是当着他的面就下来了。

　　无助，惶恐，一个人的寂寞旅程，前方路上会有什么样的凶险不测，不知道。牵挂，疼痛，是我离开他之后他的日子。为了那趟回家，他把身上所有的积蓄都掏出来给我，除了路费，大包小包吃的用的，还有被他强行塞进手里的几百块钱。他说，不是一个人了，不能委屈了自己。那天，他回程，身上竟然只留了十五块钱。五块钱是回程的车票，十块钱，支撑他到下个月发工资。那时，离他发工资的日子还有半月。

　　我想过，离别的时候，勇敢地向他微笑，不让他担心，不让他牵挂；我想过，我要大声地告诉他，我会把他心爱的我和孩子平平安安带回家。他满头大汗帮我安排行李，又婆婆妈妈叮嘱我要注意这注意那：“要是你身边的旅客有吸烟的你受不了，就把包里的瓜子糖果拿出来分给他们吃，我故意多买的。”他连这个都想到。他自己节省得连最起码的生活费都不留了，却慷慨地拿钱出来买了东西给那些陌路人，只为能让他们在旅行途中给他的妻儿多一些体贴与照顾。眼圈儿忍不住发热，我去开自己随身带着的小包，找钱，抽出两张，往他手里塞：“你身上一个钱不留，回去日子怎么过？”

　　“部队上有吃有穿，没钱照样过日子。”他固执地不要，再给，仍然不要。

　　一急，眼泪就止不住地掉下来，我把那两张一百元的钞票，生生地抛在他面前的地上：“给你你就拿着！你这人怎么这样子啊！”声音很大，引得周围的行人都回头来看。他笑，却是比哭还难看的笑，弯腰捡起来，还是只留了一张，另一张又重新塞进我的口袋。

　　“回去用钱的地方多。”他重复地说。那时，他每月的工资是八百多，那一次，除去路费，买各种东西的钱，他往我包里就塞了一千多。借的，他连下一个月的工资也支出来了。

　　转身，眼泪汹涌澎湃。我再不敢回头去看站台上扬起一只胳膊的他……

　　那个夜，一个漫长得似乎没有边际的夜晚。火车硬座，十几个小时的车程。身边是三个常年在外跑的生意场上的男人，打扑克，喝酒，抽烟，肆无忌惮地讨论着各自的荒唐生活。烟雾腾腾里，我缩在车厢的一角，被胃里一阵又一阵的恶心感撞击。实在忍不住，轻声提醒他们：“对不起，我受不了烟味儿，能否少吸一点。”“好，好，我们不吸。”嘴里答应着，照样吞云吐雾。不敢再提醒，想起他上车之前给我准备的那些“糖衣炮弹”，赶紧站起来翻找出来递上去：“我这里有瓜子零食，分给大家吃。”三个大男人，并不客气，说声“谢过”，扯开就吃起来。这才发现，那么多的零食，也经不住他们吃，吃完，时间已是半夜，仍然没有困意。新一轮的烟浪袭击再度袭来……

　　已然那样子，心里倒坦然了。固执地在心里跟自己说：你能行的，坚持住，就要下火车了。你不能着急，不能动怒，因为你不是你自己，你还带着你们的宝贝儿。

　　就那样，一夜未眠，又一路坚持。到徐州，下火车，一个人拎着沉重的大箱子去汽车站买票。这时才有点怨他，当初往里塞东西，恨不得把所有他能想到的都让我带上，为什么不想想我一个人拎着那么大一只箱子如何走。事实上，当时他也是被离情冲昏了头了，等到载着我的火车慢慢离开，他才猛然醒悟，那只大箱子，他可以给我送到火车的行李架上，可我下了火车呢，还要折腾着倒两次汽车才能到家啊。已经来不及后悔，余下的路，我要一个人走下去。

　　前一夜未睡，下了火车又急着去买汽车票，票才拿到手，离车子开的时间，只有不到半小时。已经来不及吃饭，只好上车。又是三个多小时昏天暗地的折磨，数次，我只觉得自己的眼前一阵阵发花，要倒下去。一次次又告诉自己，不能倒，为了他，也为了腹中的她。在临沂下车，已是下午一点多，再买票，才是回家的路。实在撑不下去了，在车站门口看到削好的黄澄澄的菠萝，一块块，泡在清清的水里，一下要了两块，狼吞虎咽地吃下去。拍拍肚子，对她说：“好了，吃饱喝足，咱们继续上路。”

　　一直很感谢那一辆开往家乡县城的中巴车，车上的司机，卖票的大哥，还有一车子的乘客。才上车，车子开出不到数分钟，胃里又开始翻腾，急急站起来想问司机要一只塑料袋子，来不及了，才吃下去的菠萝全吐在了车厢的地板上。吐得眼泪鼻涕流了一脸，那种狼狈相，一定很不堪。也曾经有过这样的经历，外出的车子上，有人晕车吐到车内，司乘人员全是一脸的厌烦。可那天，很庆幸自己遇上的全是热心的人。见我吐，卖票的小伙子赶紧给我拿来一瓶水，让我漱口。旁边的大妈笑着给我安慰。满腔的孤独无助，在众人的安慰声里被抚平。

　　回县城的路上，修路工人正在热火朝天地修路。大型的卡车，满载着石头沙子在颠簸不平的路上来回奔忙，浓烟似的尘土透过车窗玻璃的缝隙钻进来，车厢里立即就被笼罩在一片黄沙烟雾中。却顾不上像其他人那样捂嘴巴，我的双手一直轻轻地护在自己的腹部。也许只是心理作用，我以为，那样，至少可以让体内的她少受些颠簸之苦。

　　那是我和她第一次经历如此漫长又艰难的旅行。从那一次旅行开始，我明白，有她在，我决不能再是那个弱不禁风、任性又随意的女子了，我要为她，变得勇敢坚强。