说起杨拉锁，村里人都这么说：“他太能了，把别人管得太多了，所以他老了没人管。”

杨拉锁从小家贫，兄弟五个，他为长。解放初，父母给他介绍了个姑娘叫赵菁，不久就结了婚。婚后第一年母亲就因病去世了。第二年，父亲也因病去世了。父亲临终前把杨拉锁叫到跟前，对他说：“你四个弟弟还小，我把他们交给你了，全靠你照管了。”

“我一定管，管好弟弟，给弟弟们把婚结了，你放心吧。”

父亲走了，他们兄弟五个哭得死去活来。

杨拉锁记住了父亲的嘱托，为了让四个弟弟上学，他和妻子赵菁承担了生产队的劳动，平常细细心心，一把米一粒粮地细扣，紧巴巴地过日子。三年后，二弟杨拉祥初中毕业，16岁就参加了生产队劳动。又过了两年，三弟杨拉会也初中毕业了，参加了生产队劳动。四弟杨拉让学习好，全家指望他考大学，可是“文化大革命”开始了，学校放假了，杨拉让也就回到生产队，参加了红卫兵。这时候，杨拉锁为杨拉祥张罗了一个媳妇，就在对面父亲留下的房子里结了婚。眼看杨拉会也到了婚娶的年龄，他家房子少，就给生产队里申请，队里给他家划定了一户宅基地。夏夜，明月当空，凉风习习，在沟边土场上，青蛙呱呱乱叫，蝉声响彻高空，蚊子猛冲乱咬，杨明锁兄弟五个都只穿上背心、短裤，给自家踏胡基。挖土的挖土，填土的填土，轮锤的轮锤，给模子里填饱土，跳起来踩几下，夯锤轮番锤四下，一个胡基胚子就成了，然后很快卸了模子，将胡基胚子斜放整齐。他们分成两组，两个模子不停地干。一会儿，背心湿透了，满头是汗。干了半个月，踏了五摞子胡基。杨拉锁就张罗着盖新房，给队长说了，全队社员帮忙，踏墙、砌砖、架门窗、架屋顶，忙了一个月，盖了对面六间房，为此，杨拉锁也拉了不少帐。

一年后，杨拉锁就把杨拉会自由恋爱的媳妇在新屋里娶了。三年后，杨拉让也谈了一个对象，兄弟们凑了钱、借了债，终于把四弟媳妇娶进了门，住到了新屋里。三弟、四弟每人三间房。

杨拉锁当大哥，经常就像父母一样为弟弟们着想，受到四个弟弟的拥戴。剩下五弟杨拉贤了，杨拉贤天资聪明、学习好。在“文化大革命”中，杨拉锁就让杨拉让指导，杨拉贤在家默默地学习文化课，一直上了高中。高中毕业，杨拉贤参加了生产队的劳动。三年后，高考制度刚刚恢复，23岁的杨拉贤发誓要考取大学，复习了一年，终于考进了西北大学，为杨家村出了第一个大学生。因为家贫，全大队社员凑了300元，生产队敲锣打鼓地欢送他，终于让杨拉贤上了大学。

这时候，杨拉锁已经是三个儿子的父亲了，儿子大田、二田、三田都在上学，日子过得紧巴巴的。为了凑够五弟上大学的费用，四位大哥每人每年省吃俭用凑够100元，借钱也好，拉账也罢，用麦子顶替也可，杨拉贤大学四年的费用是四位大哥从牙缝里挤出来的。最苦的是大哥杨拉锁了，他常常盘算着每天少吃几分钱的粮，少花几分钱的东西，一粒米一粒麦子地节省，一分钱一分钱地硬抠。 “赵菁，眼看快过年了，拉贤的学费还没攒够，新衣服就不做了，把孩子的衣服再补一补，我们的算了。”

“掌柜的，今天没粮了，孩子们都饿的慌，怎么办？”

“咱们去沟边挖些草根吧，苞谷芯子还有吧，我去磨一磨，还能吃几天。”

“那以后咋办？”

“以后队里能分一些粮和肉，咱要细着吃，主粮每天最多不超过三分之一，主要增加菜叶、草根、麦糠、苞谷芯子之类，要奈何到五月份，才能接上新麦子。”

杨拉贤参加工作时，大田也初中毕业了，参加了生产队的劳动。这时候，杨拉祥就给生产队申请，新批了一院宅基地。兄弟五个帮忙，盖了一砖到底的厦房，杨拉祥就搬出了老屋子，好给杨大田结婚腾出地方来。杨拉锁没有多少钱，父亲留下的老房子渗漏严重。三年后，杨拉锁就把六间房的屋顶扒了，重新架了一层新屋顶，把拉祥留下的房子粉刷一遍，窗户换成新式的。一年后，就给大田结了婚。

杨大田婚后就去了广州打工，一年后把杨二田带去了。只有杨三田正在上学。杨拉锁种地是老把式，每年的粮食都丰收了，可粮价低，交了公粮，种粮没有多少收入。现在的人都在地里套种辣椒，杨拉锁就去米桥村学来了技术，第一个引进了杨桥村，每年种2亩辣椒。他从农村生产责任制以后，就务了2亩苹果，年年有一定的收入。就这样，家里欠的债慢慢地还上了。

杨拉锁老两口成天扎进地里，修剪果树、施肥、浇水、防病、除草、摘叶、转果，引进了套袋技术，铺设荧光膜增光，使苹果卖上了好价钱。他又新栽了二亩果树，每年种四亩辣椒，让大田媳妇跟着作务。五年以后，家里有了收入，杨大田、杨二田打工也赚了钱，杨拉锁就以大田的名义（因为村上规定没结婚不能申请宅基地）新批了一户宅基地，准备给二田盖新房。杨二田自己积攒了2万元，向杨大田借了2万元，父亲给他1万元。不久，杨二田就盖了一砖到底的平房。第二年，杨拉锁给杨二田在新屋里结了婚。

杨三田高中快毕业了，杨拉锁眼看他学习一般化，没有考大学的份，就给村里申请，以杨二田的名义新划了一户宅基地。这时候，杨大田也想盖新房，可杨三田要找对象结婚是大事。怎么办呢？杨拉锁几个晚上睡不着觉，儿子三田没有一分钱，自己积攒了2万元，够啥？必须让两个哥哥帮忙，该把大田盖房的事挡一挡。又一年春节的除夕之夜，杨拉锁就把大田、二田、三田叫来，一家人在一起合计为已经高中毕业的三田盖房的事。大田说他准备盖新房，已经拉了几千砖。杨拉锁就给大田做工作，说三田结婚事大，你再晚盖几年也没问题，就把大田盖房的事挡定了，并要求大田支持三田盖房，让大田给三田借一些钱。杨大田一气之下，扔下3万元就去了广东打工。杨拉锁又给二田做工作，从二田处借了一万元。这一年开春，杨拉锁就叫建筑队在新宅基地上给三田盖起了新式平房。

忙了一个多月，一户崭新的新屋落成了。随后，杨三田也跟着二哥去了广东打工。两年以后，杨三田找了一个对象，不久，杨拉锁终于为杨三田结了婚。