幸福的老人都是相似的，不幸的老人各有各的不幸。

杨桥村养老院成立以后，老人们在一起无话不谈。杨万财给大伙说起自己的不幸身世——

20世纪50年代，祖国解放后，成立各级供销社，杨万财就被西水市供销社招为一名工人。不久，他和一名农村妇女刘锁霞结了婚，婚后十分幸福，他俩生育了两儿三女，两个儿子先后在农村成了家，三个女儿也都出嫁了。1987年市供销社给他一名接班指标，大儿子红军已经33岁了，他让22岁的二儿子红兵接了班。就是为了这一件事，红军一家不和红兵往来，成了仇敌。红军分家时搬了出去，没有拿家里一分钱的东西，因为当时红兵年龄还小，正在上学。这样，红军也以此为由不赡养父母亲。红兵在城市里找了个对象，在西水市结了婚。杨万财提前退休了，就和老伴刘锁霞在老家过日子。

1992年冬季的一天上午，杨万财上街回来，“锁霞？锁霞？”他叫了老伴两声，没人答应，打开房间找不见老伴，他打开厨房门时，只见刘锁霞趴在厨房的地上昏迷不醒。“啊，怎么回事？”他慌了手脚，大声喊道：“锁霞？锁霞？你醒醒。孩子他妈，你怎么啦？你走了我咋办呀……”

听见隔壁的喊声，侄子杨保成立即赶了过来。“啊，婶子怎么啦？”他去鼻子跟前一试，有微弱的呼吸，就给大伯喊：“伯，婶子活着，她昏迷了，我去发车，咱送她去医院。”

杨保成把大婶背进车里，躺在座位上，让大伯坐了上去，扶住大婶的头部，杨保成发动了车，飞一般地向县医院驶去。在急诊室，查了脑CT，医生说是脑出血，挂上了吊瓶，杨保成用担架把婶子送到住院部。杨万财拨通了杨红兵的电话。一个多小时候，杨红兵两口子赶了过来。杨万财就让杨保成回去了。

杨保成回到村里，就来到杨红军家，杨红军正在屋里，请他坐下，杨保成就说了大婶住院的事，杨红军说：“知道了，你走吧。”

过了半个月，杨保成上县城买东西，顺便去了医院一趟，见是杨红兵在伺候母亲，就问道：“你哥来过吗？”

“没见。”

“我给他说过的。”

“他来不来都行。”

“这个没良心的，怎能不伺候自己的妈？”

杨保成气汹汹地来到杨红军家，见是红军媳妇陈美丽，就说：“嫂子，你妈病了，你知道吗？”

“知道。”

“知道咋不去看？”

“有啥好事给红兵，爸妈眼里没这个儿子。”

“爸妈既是有错，你们应该原谅，是爸妈养了红军哥，红军哥必须照顾爸妈。”

“我们分家时，红兵还小，我们没拿家里一针一线。”

“就是再绝情，爸妈总归是爸妈，你妈病了，你俩应该去管。”

“我生孩子难产，在医院快断气了，爸妈只来过一次，给了200元就走了。”

“你儿子家伟都10岁了，那时的200元值现在4000元，够你的住院费了。你爸要上班，你妈要给红梅、红兵做饭。你想想，爸妈做的不算绝情。”

“我们盖房时，给爸说了，爸只给了5000元，总共花了5万。”

“就是不给钱，咱也要照看爸妈。”

“我们明天去，还他200元。”

听说杨红军两口子去了县医院，给了200元就回去了。杨保成来到红军家，问他怎么不伺候母亲，红军说：“爸妈眼里早没我红军，啥好事都让红兵占去了。”

“哥，爸妈生了你，辛辛苦苦把你养大，你就应该伺候爸妈，回报他们。”

“你嫂子生孩子，爸给了200元，我昨天还他了。”

“你还的差得远呢。还不还钱是小事，伺候老人是大事。你有没有良心？”

“哪里用得着你来教训我，你爸也让你哥接了班，你和我一样靠边站，你有委屈来向我出气。”

“你这个狗日的，你黑了心你……”杨保成气不打一处来，骂了几声气鼓鼓地回家去了。

大婶出院时，杨保成去接，只见婶子右半身没劲，右腿抬不起来，右臂也抬不高，右手没一点力气。“唉，这下可把大伯害惨了。”他想。

杨红兵表面上要求把母亲接到西水市去，可杨万财说：“不去，去了那里住？”杨红兵就再也没啃声。

杨保成就把大婶背进车里，让红兵和大伯扶着，他发动了车，慢慢地向杨桥村驶去。