杨增寿去市里购买了二胡、提琴、小鼓等乐器，把杨万财、杨拉锁、杨炳奇、杨仁义、杨志华等老哥们召到一起，组成了一个秦腔自乐班，每天下午在杨增寿家的院子里练唱。

一天，刘淑娴抱着孙子来到杨桥村，听见秦腔的练唱声，循着声音来到杨增寿家，要求加入自乐班，她会唱几句《三滴血》、《三娘教子》选段。杨增寿同意了，让她试唱，找来自乐班女成员梁巧巧、李梅青、王娟莉和她切磋。这几位老婆子高兴地和她说话，并纠正了几句唱腔。以后，刘淑娴就隔三差五地来到杨增寿家练唱。

杨增寿组织杨桥村秦腔自乐班练习了一年，就在村委会选举日，拉出来为全村群众表演了节目，深受大家的好评。第二年秋季，米桥镇举办苹果赛果会，秦腔自乐班还助兴演唱了一上午。第三年正月十五，在全县文化艺术节大赛上，杨桥村秦腔自乐班的三个演唱节目取得了二等奖，受到了四里八乡老百姓的广泛好评。谁家小伙子娶媳妇、谁家老人祝寿、谁家小孙子过满月，都纷纷请杨桥村秦腔自乐班，杨增寿成了名角。

一晃六年过去了。刘淑娴尽管常来参加自乐班，和杨增寿见面，可再也无法提起和杨增寿结婚的事。

2004年3月24日下午三时，秦腔自乐班的几位老人们像往常一样聚在一起，一边练唱，一边闲聊。这时，组长杨志奇冲了进来，向杨增寿示意有急事，自乐班的练唱就停了下来。组长把杨增寿叫到一边，问杨增寿大儿子杨保国的电话，杨增寿以为是问二儿子杨保成的电话，就说：“保成一家去河南了，电话是……”

“不是，我不问保成的电话，问在西水市当大领导的保国的电话。”

“你们要找我大儿子，就给我说，老子的话他哪敢不听。”

“有急事，快点说电话。”

“啥急事，给我说？”

“你快说电话吧。”

“电话是133……”

杨志奇没给杨增寿说这个事，怕他受不了。杨志奇回到村委会后，立即给杨保国打了电话，说杨保成一家出事了，在高速路上遭遇车祸，三人丧生，要杨保国快去渭南市，村长杨明玉已经去了郑西高速路现场。

杨志奇立即联系米桥村的阴阳先生和打墓的工队，让他们第二天早上来杨增寿家，这些事联系妥当之后，他想，怎么能让杨增寿不知道这件事呢？

杨志奇把这个问题告诉了杨仁义，请他出主意，杨仁义说：“让增寿哥不知道这件事，这做法本身不对，儿子出事了，你要安葬，怎么能不让老子知道呢？不过，告诉了增寿哥，他肯定受不了这个打击，张桥村的刘淑娴和他好，最好请她来照顾增寿哥。”

杨志奇让杨仁义连夜去找刘淑娴，让她第二天一定来杨增寿家。杨仁义去了张桥村，把这件事告诉了刘淑娴，刘淑娴说：“要不你叫增寿哥去西水市战友家躲一躲，就说战友们想聚会，去一周时间，等保成一家安葬后再回来。”

“那样容易，可回来后，增寿哥得知这样一件事：儿子一家出事了，村里人蒙着他把儿子一家三口安葬。你想，这事对他如五雷轰顶，他咋受得了？他问起我，我咋给增寿哥交代？这不坑了人家吗？他会发疯的。我了解老连长的性格，有了事就得直说，他扛得住。”

“那咋办？”

“是这样，你明早来我家，我把增寿哥叫到我家吃早饭，然后咱们一五一十地把事情交代清楚。如果他犯了病，咱们立刻把他送医院。”

“好吧。”

刘淑娴一夜没有合眼，她担心杨增寿扛不过去，她想象着他听了此事，犯了心脏病，一命呜呼。啊？这个责任就是她和杨仁义的。如果不告知他，等儿子尸体一到，增寿哥见了心里肯定受不了。咋样好呢？就说儿子出事了，在医院里，这样他又要去医院。如果说儿子去世了，他会不会犯病，发疯呢？

杨仁义也一夜没有合眼。他的老连长带领他们向敌人发起冲锋的时候，敌人的枪子儿在头上不停地飞，老连长一点也不惧怕。就是趴在猫耳洞里，饿了三天三夜，他还告诫弟兄们要把自己奉献给祖国。听到前面援军一到，他带领大伙冲了出去，打退了敌人的进攻，粉碎了敌人的阴谋，并且全连伤亡不大，得到军长的高度评价：杨增寿是钢铁打造的身躯，是中国军人的骄傲，他带领的连队为祖国为人民争了光、立了大功。象儿子一家出事了这样的事能奈他几何？应该告诉他，提前告诉他，否则，当他看见三具尸体的时候，他会气得发疯，会犯心脏病的。

天麻麻亮，杨仁义就来敲老连长的门。杨增寿大骂：“谁个扫帚星这么早敲门？”

“是我，仁义。老连长，有急事。”

杨增寿立即穿上衣服，开了门，问道：“啥事快说？”

“到我家去，出事了。”

“好。”

杨增寿被杨仁义带到了家，看到仁义家里人好好的，就问，怎么回事？杨仁义说：“先吃饭，等淑娴来了再说。”

“莫非淑娴家出事了？”

“没有。”

“那到底怎么回事吗？”

“吃了饭，我就说。”

早饭端来了，杨增寿坐在椅子上，操起筷子就吃了起来。正吃饭的当儿，刘淑娴进门了。杨增寿说：“淑娴，快说，出什么事了？”

“让仁义哥说吧。”

杨仁义说：“等老连长吃了饭再说。”

杨增寿急了，三下五除二就吃完了饭，将碗向炕边一放，说：“仁义，我吃完了，快说。”

“别急嘛，我没吃完。你家出事了。”

“我家？出事了？莫非保成出事了？”

“是的，保成出事了。”

“那你还不早说，保成在哪家医院，快说？”

“你儿子去世了。”

杨增寿脸色突变，头向右侧一偏，顺着椅子就倒了下去。说时迟那时快，刘淑娴立即上前扶住，和杨仁义一起将杨增寿躺倒在沙发上。杨增寿昏迷了。刘淑娴让杨仁义快去叫出租车。五分钟后，杨增寿被抬上车。

杨仁义看到杨保成一家的冰棺已经送到了村口，他让司机从街道的另一端去了张桥村，从张桥村去米桥镇，然后向县医院行进。

当杨增寿睁开眼睛时，发现自己已经躺在医院住院部的病床上，吊瓶挂了一个多小时，他问：“快说，保成怎么了？”

杨仁义说：“保成不要紧，你要紧，快躺好。”

“我得的啥病？”

“脑梗塞。”

刘淑娴为杨增寿买来了午饭，喂着要杨增寿吃，杨增寿忙说：“你放这儿，我自己来。”

杨增寿要坐起来，刘淑娴急忙按住他说：“医生要你别动，仁义哥，把病床升起来。”

杨仁义搅动病床一边的滑轮，病床升了起来。刘淑娴把枕头垫在杨增寿的背部，说：“增寿哥，医生要你头脑不要动，我来喂你吃饭。”

杨增寿听从了刘淑娴的安排，乖乖地一口一口地吃了起来，吃完了面条，杨增寿左手端起碗来，一口气喝完了汤。

吊瓶一连挂了四瓶，直到晚上九点才挂完，杨仁义扶着杨增寿去了一次厕所，然后重新躺倒在病床上。杨增寿突然说：“仁义，我好象听你说我儿子出事了，到底咋样？”

“等你病好了再说吧。”

“你不说我就出院回家。”

“好的，我说，你可要扛得住。淑娴，你去找个旅馆歇息，明天早晨来换我。”

“增寿哥不要紧吧，你可不要吓唬增寿哥。”

“没事，你走吧。”

刘淑娴出去了，杨增寿央求杨仁义快说，杨仁义就把杨保成一家三口出车祸全部丧命的事全盘说了出来。杨增寿没等说完，“啊”了一声，再次陷入昏迷。心脏监控器发出警报，医生护士急忙前来，再次给杨增寿挂了“丹参”。医生给杨仁义交代说：“不要让病人太激动、太悲伤，最好不要和病人说话。”

半小时后，杨增寿重新睁开了眼睛，忙问儿子的冰棺到了没有，他想回家。杨仁义说：“老连长，医生交代说，你是危重病人，决不可离开病床，医生要我不和你多说话。”

护士长前来也给杨增寿说了同样的话，杨增寿这才乖乖地躺下了，只见他眼眶里噙满泪水，他咬着牙，泪水没有流出来。

夜里，杨增寿始终睡不着，央求杨仁义说儿子冰棺的事，要杨仁义给杨保国打个电话。杨仁义无奈，要杨增寿躺好，就接通了杨保国的电话，让杨增寿去接，在电话里，杨保国安慰父亲一切事情都已安排妥当，要他安心养病。得知杨保成一家三口的冰棺早上已经到达、五天以后安葬的事，杨增寿给杨仁义说：“仁义，我只住院五天，安葬那天，我要去送送保成。”

“你先安心养病，把病治好了才能出去啊。”

听了这话，杨增寿安静地睡下了，一会儿打起了呼噜。杨仁义则一夜没合眼，给杨增寿接了两次尿，困了靠在椅子上打个盹。

第二天早上，杨仁义红着眼睛，给杨增寿接了尿，端来洗脸水，把毛巾浸湿，让杨增寿擦了擦脸。这时，刘淑娴端来豆花泡馍来换班，让杨增寿开饭，央求杨仁义去休息。

杨仁义走了。刘淑娴坐在床前，把碗靠近杨增寿嘴边，用勺子一口一口地喂杨增寿吃饭，杨增寿大口大口地吃了起来，喝完了汤，眼里噙着泪水，他很受感动，刘淑娴实在比他妻子张云芳还周到。

刘淑娴洗碗去了。杨增寿回想起四十年前，他套上牛去犁地，刘淑娴跟着他打土块。犁了一上午，他把牛放在沟边去吃草，他摘了一朵野花给淑娴戴在头上，领着淑娴去摘野草莓、野樱桃，两人高高兴兴地吃了起来，没想到牛已经跑得老远老远了。刘淑娴突然大声喊道：“牛跑了，快点追。”杨增寿敏捷地跨过小河，追上了牛，拉了回来，和淑娴一起回家去，让淑娴给他做野菜糊汤。

上午，医生检查了杨增寿的病情，给他挂了四瓶吊针。刘淑娴当天给他喂了三次饭，接了四次尿。晚上，杨仁义来换班了，他安顿好杨增寿，来到值班医生办公室，向医生说了杨增寿要求五天后出院参加儿子葬礼的事，医生说，这样肯定不行，让病人违反常规出院，会把前边医治的效果全部作废，病人大悲之后，病情会突然加重，说不定会发作得十分厉害，有非常大的生命危险。

“那怎么阻止这事的发生呢？”

“这件事让我们医生给他说，明天查房时我请张大夫给病人交代。”

“好。”

第三天上午，医生来查房时，郑重其事地给杨增寿谈了他的疾病现状和今后的病情发展，听说他要提前出院参加儿子葬礼，医生讲了这种违反常规的行为可能导致的严重后果，要求他打消这种想法。医生走了，杨增寿非常生气，向杨仁义发起火来：“肯定是你怕我悲伤，才想出的臭主意，让医生把话说出来。”

“老连长，你实在冤枉我了，我只是和医生谈你要出院的事，想争取提前出院，可医生从疾病的角度，坚决反对这样做，说提前出院非常危险，你大脑出血的情况会加重，随时有脑猝死的生命危险。”

“增寿哥，你消消火，天塌下来，咱照样得过日子。你不去，儿子的葬礼会办得更妥些。你去了，反而让保国和大家为你担心，医生的话是有科学根据的。”刘淑娴有理有据地安慰他。

杨增寿听了刘淑娴的话，顿时消减了火气，他给杨仁义说：“你给保国去个电话，说医生不让我出院参加保成的葬礼。我们就在医院举行一个告别仪式吧。”

“没问题。”

杨仁义立即给杨保国去了电话，说了杨增寿刚才的话，杨保国感谢杨仁义和刘淑娴两位老人的悉心照料，并一再托付两位老人照顾好自己的父亲。

第五天上午，就在杨桥村三组，杨保国和夫人赵媛、儿子杨承志、妹妹杨保丽和妹夫刘江涛、外甥刘文英以及族长杨万财、村长杨明玉、组长杨志奇率领本族乡邻和亲朋好友，按照当地的习俗开展了隆重的吊唁活动。第六天早晨，将杨保成一家三口安葬。

同一时间，在医院里，病床上的杨增寿和杨仁义、刘淑娴三位老人，面向着北方，为杨保成一家三口默哀。杨增寿心里悲痛异常，儿子杨保成的音容笑貌一幕幕浮现出来。保成从小顽皮、淘气，爱和人们捉迷藏。夏季，他爱抓蛇，常常把蛇拿进学校里吓唬同学，被校长警告过多次。他爱游泳，有一次把同村的伙伴带到河里游泳，几个不会水性的孩子喝多了河水，连吐带拉的，孩子家长就给云芳警告说，不让孩子们再跟保成玩了。他仗义，看见别人欺负同伴，就站出来相助，有时候不明不白地卷入斗殴之中，校长也给云芳警告过。保国一直没有铅笔盒，可就在保国生日那天，保成要送给保国一个心爱的礼物，等着礼物拿出来，真是一个笔盒——木头笔盒，保国惊奇得睁大了眼睛，问他笔盒从哪里来？他才说，他到木匠叔叔那里玩，央求叔叔做了一个木头笔盒。云芳成天劳动，累得腰酸腿疼，回家还要做饭，保成看在眼里，每天放学后，就帮妈妈做饭，这样时间一长，保成也学会做饭了。有几次云芳病了，就是保成在家做的饭。1990年3月的一天，我把国家照顾的一个上班指标的消息告诉了老伴，我的意见是让保成去，云芳也同意。我就把两个儿子叫到了一起，告诉了他们。我看到保国脸有不悦，保成则爽快地说：“让大哥去吧。没准我会考上大学的。”那时保成上初三，保国已经高中毕业了，在家作务田地。我尊重了保成的选择。结果三四年以后，保成考了两次，也没有考中大学。他就一心在家务农，照顾自己的母亲。云芳几次病了，保成两口子在床前伺候，在医院看护，我不知道，那是保成到了年终才给我说的。云芳说，儿媳谭梅梅做的饭好吃，对她十分孝顺。有一次，保成说，妈妈病了，县医院治不了。我说，你咋不早说呢？云芳在县医院住院十多天，保成就没有给我和保国说，怕影响我父子俩的工作。我立即让保成把云芳转到西水市中心医院，我赶到那里，向医院领导说了情，云芳被作为干部家属、危重病人，给予特殊照顾，全医院最好的几个大夫前来会诊，诊断是胃癌晚期。医生说，如果做手术，风险太大，最好去省城医院做，如果不做手术，保守治疗只能延缓病人几个月或一年。我和两个儿子一商量，立即把云芳转至省城部队高级医院，专家会诊后说，可以做手术试一试，如果成功了就好了，如果不能成功就有生命危险。那次我签了字，让医生放心做手术。结果手术失败了，胃内大出血，保国、保成都为母亲献了血。云芳儒弱的身体支撑了一年多，就在53岁的哪一年，她上了天堂。保成对母亲的死很自责，常说自己没有及时给我说，没有及时转院，在县医院耽搁太久。我要退休，保成要我回去，他来照顾我。我遵从了保成的意愿，回到了老家。我爱秦腔，退休以后组织秦腔自乐班成员在家里练唱，保成一家人从没有埋怨过。保成忙着做生意，就给谭梅梅交代，每天问我该做几个人的饭，因为几个秦腔自乐班成员在家搭伙。谭梅梅做好饭，拿来酒，敬一敬村里的老人，老人们都说保成夫妇很孝顺。有一天，保成给我说他要去河南做一笔生意，得一周时间。我说，谭梅梅太辛苦，让她跟你出去溜达溜达，把儿子也带去，放暑假了，让孩子看看外边的世界吧。保成说，我们去了，谁来给你做饭？我说，我让淑娴、巧巧她们做几天饭，我回家六年了，谭梅梅要照顾我，就没有出过门，让她散散心吧。结果我的主意害了他们，一家三口全遭了车祸。唉，这样孝顺的儿子老天为啥要他的命啊！这害人的车祸啊！前天我梦见保成啦，他从遥远的地方飘进来，他说：“爸，我对不起妈妈，我们一家三口要陪妈妈了。”看来，是云芳叫他们去的。我说：“你们放心走吧，有保国照顾我哩。”

一会儿，杨增寿的心中又出现了这样的景象：在家乡的田野，在三组的坟地，草木在微风下悲鸣，河水在沟边呜咽，乌云笼罩了天空，一群群白鸽从杨保成的坟前飞起，儿子的灵魂徐徐升上了天空，向天堂飞去。