人常说，人生有三大不幸，就是早年丧父、中年丧妻、晚年丧子。杨增寿是三大不幸全遇上了。

杨增寿从小是个孤儿。母亲生下他不久就离开了人世。父亲杨从善一边抚养儿子，一边给地主家打短工，一把屎一把尿地把杨增寿拉扯到八岁，就害病死了。八岁的杨增寿给地主家喂牛、放羊，常常因干不好活被地主殴打一顿，挨冻受饿是家常便饭。记得有一次，地主家祝寿唱大戏，杨增寿听秦腔听得入了迷，忘了手中的工作，就被地主儿子毒打了一顿，他带着满身的伤痕，哭着放羊去了。他知道这一天不给饭吃，就挖了许多野菜充饥，吃饱了野菜，就躺在沟边的草地上，学起了须生的动作，吼起了秦腔。两年以后，祖国解放了，杨增寿获得了有生以来真正的幸福，他分得了两亩土地和一头牛，从此不用给地主干活了，他一边高兴地哼唱着秦腔，一边耕种自己的地。不久，村里合社了，他成为一名真正的社员。一边上工，一边在叔叔指导下识了几个字。十八岁，杨增寿和同一生产队的杨仁义一块儿当了兵。杨增寿在部队里学会了开车、打枪。二十四岁时，杨增寿结了婚，一位老连长的女儿张云芳跟了他。张云芳先后为他生了三个孩子，大儿子杨保国，二儿子杨保成，小女儿杨保丽。1979年对越自卫反击战，杨增寿作为共和国一名真正的军官，带领年轻的战士上了前线。在炮火连天的年月，张云芳一直在为丈夫揪心，常常去菩萨庙里烧香、许愿、拜佛。也许是菩萨显灵了，五年的战争生涯，杨增寿两次受伤，又奇迹般地死里逃生。回忆起战争岁月，他十分自豪。有一次，他冒着枪林弹雨，带着一连人打先锋，已经在刘绍山被敌人困了三天三夜，打退了敌人六次冲锋，他受了伤，以为永别的时刻到了，让战士们做好最后为国捐躯的准备。他们躲进猫耳洞里，埋伏在哪里，子弹上膛，弹药准备好，准备随时和前来的敌人最后一搏。时间一分一秒地流走，他们感觉时间过得真慢啊，一天就像一年，除了外边枪弹的爆炸声、野兽的叫声以外，没有发现敌人的行踪。就这样，三天以后，他们饿昏了，可终于得到了援军，冲了出去。战争克服了他优柔寡断的性格，磨练了钢铁般的意志，一旦他认准某件事情，一定会认认真真干到底，不达目的不罢休。1987年10月，部队裁减人员，有30年军龄的杨增寿转业到地方，在西水市某机关担任领导职务。不久，大儿子杨保国高中毕业就被安置到西水市某行政机关。二儿子在农村做生意，女儿也出嫁了。可是，杨增寿五十四岁的哪一年，张云芳患胃癌去世了。杨增寿悲痛之余，提出退居二线的申请。1998年初，59岁的杨增寿终于回到了阔别四十一年的故乡——S省云城县米桥镇杨桥村三组。他之所以回乡定居，主要是想换一换环境，放松一下心情。以前他干起工作来很疯狂，经常不回家，家务事连同儿女的婚事全靠妻子一人承担，妻子有了病，没有及时治疗，他非常后悔，常常自责。再一点，二儿子杨保成在农村老家，他回家跟着二儿子过日子，也能让二儿子照顾他。

这年春季的一天，杨增寿闲得没事，就买了一只母羊，下午去沟边放牧。阳光红灿灿的，满沟遍野开着粉红色的桃花、白色的杏花，沟底是一条河，溪水潺潺，清澈见底，沟边一片万紫千红的美景。杨增寿陶醉在这树外桃源里，来到沟边，看见几个女人在河边洗衣服，引起了他的注意。他望了望，突然看见小时候青梅竹马的伙伴刘淑娴，正在和几个年轻女人说话。刘淑娴穿着深褐色的粗布棉衣，满脸皱纹，鬓发苍白，像一个六七十岁的老婆子，虽然她只有五十七岁，他知道她的年龄，岁月的沧桑掩盖不了她年轻时漂亮的脸蛋，现在看起来仍然十分漂亮。杨增寿想起十二岁的时候，祖国的变革使他有了田和地，他高兴地和刘淑娴在一起放牛，一群牛被赶进山沟里，他和她去摘野桃子吃，他像猴子一样爬上树，把摘下的桃子扔下来，刘淑娴就伸手接住了。一会儿，下雨了，他把牛群赶回家，和刘淑娴一起做玉米粥，就着桃子吃，刘淑娴咯咯地笑声萦绕在耳边。天晴了，他套上牛，在自己的田里去耕地，刘淑娴在地边挖野菜。等他耕完了地，刘淑娴和他一起回家，给他做野菜糊汤。野菜糊汤是那么的香，现在的大鱼大肉也吃不出那个味道。那是多么美好的回忆啊！杨增寿不由自主地来到河边，仔细地望着刘淑娴。刘淑娴望着前边，不知道他已经来到这里，身旁的年轻媳妇向她撅了撅嘴，她转过身，看到了一位身材魁梧的中年人，很像四十年前的老朋友杨增寿，不觉吃了一惊。是杨增寿吗？是杨增寿吗？怎么变得这么壮实？不像四十年前又黑又瘦的小伙子。四十年是多么漫长啊，他当然会变的，听说他当了兵，成了一名共和国的军官呢。杨增寿满头黑发，看起来只有四十多岁，眼光炯炯有神，身材高大，就像一座高塔。刘淑娴来到杨增寿跟前，仔仔细细地打量了他，问道：“你真是杨增寿吗？你当了将军了吗？你回家探亲来了。家乡变化可真大，一切都变了，你会认不出我的，我就是刘淑娴啊。”

“我认出了你，你还象当年一样漂亮。”

刘淑娴脸上显出绯红，她领着杨增寿走进桃园里，来到园林深处，蹲坐在一棵树下。刘淑娴说：“自从你当兵以后，没有一点消息，后来听杨仁义的儿子说，你当了一名军官，还上了越南前线，你是回家探亲吧。”

“我提前退休了，老伴五年前走了，我回家和小儿子过。”

“回家来好！回家来好!叶落归根嘛。”刘淑娴脸上显出了红晕。她向他讲述了她的前半生，说她嫁给张桥村张胜利以后，生了两儿两女，两个女儿出嫁了，儿子张军平、张军利都娶了媳妇，生了小孩。半年前，张胜利得心脏病去世了，她跟着二儿子军利过日子，今天，她为军利的孩子洗衣裳。

杨增寿也把自己当兵以后的情况向刘淑娴讲了一遍。最后，杨增寿说：“你要愿意，回杨桥村吧，咱俩一起过。”

“真的吗？这不是在做梦吗？我得回家给儿子说说，得儿子同意才行。”

“我也得和小儿子保成商量商量。”

“我能来找你吗？咱们在啥地方见面啊？”

“我天天在沟边放羊，你要来沟边，一定会找到我的。再过三天咱们再见面。”

“好的，三天就三天。”

两位老人一起坐了两个小时，然后各自向东西两边回家了，杨桥村在沟西，张桥村在沟东。

两天后的一天晚上，杨保成回家后，吃了晚饭，被父亲叫去了。父亲委婉地告诉儿子，爸爸年轻时候和本村女青年刘淑娴青梅竹马，现在你妈去世了，刘淑娴的丈夫张胜利也去世了，老爸很孤独，想把刘淑娴娶过来，要征求你的意见。

“我只要我的妈妈，别的人谁也不要。”杨保成说出了自己的心思。

“你妈去世了，难道让我一个人过后半生？”

“你爱谁和谁去过，别让她在我的屋里来。”

杨增寿碰了一鼻子灰，心里很是过不去。他想干脆离开这个家，去张桥村和刘淑娴在一起。他又一想，老了老了，还要离家出走，让村里人笑话。他躺在床上，翻来覆去睡不着。以前家穷，刘淑娴的爸爸看不起他，使他不能娶刘淑娴，他一气之下去当兵。四十年了，退休在家，本想过几年清静的日子，没想到又遇见了她，勾起了不少往事，使他心里不安。要是儿子能了解自己的苦衷，能了解自己辛辛苦苦养育儿女的辛劳，自己受点委屈，憋一憋也就过去了。可是儿子这一代人只顾自己享受，只顾自己心里痛快，哪知道老子的心思啊！这个心思只能给刘淑娴说说，可儿子不同意，自己以后咋和刘淑娴来往呢？他仿佛看见村里有些年轻人对他指指点点，说他和刘淑娴怎么怎么，戳他的脊梁骨。他知道，现在就是很正常的事也难免被别人说是非，众口难调啊！

第二天下午，杨增寿又牵上羊去沟里放牧。来到桃园边，就看见刘淑娴已经在一棵桃树下等候了。他的心情很激动，立即把羊拴在一棵树上，来到刘淑娴的身边。

“让你久等了。怎么样？你儿子同意吗？”

“孽子不同意，说他爸刚去世，孩子还小，要我照顾他的小儿子，只有一岁半，才丫丫学语呢，挺逗人的。”

“保成只要他的妈妈，别的人谁也不要。我原想去你家，和你在一起。现在看来不行了。”

“我给你做了一身衣裳，你先拿着，以后需要什么，尽管开口，我也闲着没事。”

杨增寿接了衣裳，说道：“真是谢谢你。我想组织一个秦腔自乐班，你有空抱着孙子回老家看看，散散心。”

“一定来，一定来，我也能唱几句。好了，我得回去了，你多保重啊。”

“你也保重啊，慢慢走。”

刘淑娴就这样向沟东走去，走了几步，回头望了望杨增寿，看见他一步也没有挪动，眼睛直望着她，就说：“你放羊去吧。”她大步向村里走去。杨增寿一直望了半个多小时，直到早已看不见刘淑娴的身影，他还沉浸在过去的回忆之中。十八岁，他和刘淑娴已经长大成人了，就在桃花林里，双方互相表达了爱情，杨增寿央求刘淑娴向她爸爸妈妈提起此事，听听爸爸妈妈的意见，然后他会让叔叔当面提亲。就在他当兵的一月前，杨增寿按照刘淑娴的要求，如期来到沟边的桃花林里，等了一会，刘淑娴来到后，哭着告诉他：“爸爸不同意咱俩的事，说你是个孤儿。爸爸把我许配给公社革委会主任张成功的儿子，叫张胜利，只见过一次面，爸爸就同意了，根本不听我的意见，我哭了三天三夜。哥，我爱的是你，你说我该怎么办？”

“你爸是个势利眼，我真想去部队当兵，上朝鲜前线，拿枪和美国佬拼了命。”

“我不想听爸爸的，想跟你好，你说咱们今后怎么办？”

“怎么办？你嫁给那个张胜利吧，我家穷，是个孤儿，他家有钱有势，我能和他比吗？”

“可是我不爱他，我爱你呀。”

“你敢跟我跑吗？咱们跑到一个陌生的地方过日子。”

“让我想想，让我想想。”

一连十几天，杨增寿找不见刘淑娴，他听到国家征兵的宣传，就报了名。其实，刘淑娴被爸爸强行关进屋里，关了十多天。后来她假意同意和张胜利的婚事，爸爸才将她放了出来。可刘淑娴打听到，杨增寿已经报了名，验过身体，明天就要去公社集合，到部队去。这时，她终于在桃树林边找到了杨增寿。

“哥哥，你别走，你不当兵不行吗？你走了我怎么办？”

“国家需要我，我不能不去，好男儿志在四方。你别劝我了，你会听你爸的话，要嫁给张胜利了，难道我不能躲得远远的吗？”

“哥，我爱的是你，你难道只有逃避吗？”

“我不逃避怎么办？你冷静地想一想，你不敢违背你爸的意志，你不敢令他老人家伤心，我看着你难过，我的心就像千刀万剐。”

“增寿哥，我真的对不起你，我拗不过爸爸，我得听他老人家的，你忘了我吧……”刘淑娴嚎啕大哭起来，哭成了一个泪人。

“好了，你别哭了，我能理解你，人在世上，身不由己的事多了。”

“你忘了我吧，忘了我，你会找到一个更好的女孩来爱你……”

“好吧，再见！”杨增寿立即回转身，向杨桥大队走去，他一直没有回头。

“唉唉唉唉……唉唉唉唉……”羊的叫声打断了杨增寿的回忆。