习惯于失去

这两天在断断续续地看周国平的《守望的距离》，虽然已读过多遍。昨天读到“活着写作是多少美好”，有些感慨。用心写作的写作者应该都有纯真感情的源。内心都有一处温热的，对感情和生活有着深厚而美好的灵动。

许多的写作者，包括我自己，写出的作品都没有收藏价值。它们细碎的，只是在描述时光里同样的东西。所以，很多时候，我的阅读总是在重复，那些心仪的书，被翻了一遍又一遍，而在书店里，或者网店里淘到一本心仪的书，又是那样的雀跃，像孩童般的喜悦，而让我有这番心意的书，已经很少了。

所以，我开始繁乱的看各种音像制品。各种类型，包括戏曲。眼前掠过各种场面的时候，突然发现，已经没有能打动我的画面了。那些曾经为之流泪的言语，及情景，已像漂在水面上的纸张，平静地淡去了颜色，仅仅是一片空白。

没有让我流泪的故事，也没有让我惊骇的无法入睡的情景。我可以在别人哭的时候，把前进键往后拉，我甚至看着恐怖片进入梦乡。仿佛一切，又能回到黑白景象。一切仅是黑白。

人的感情，是怎样淡薄的呢。是在一次次失去过后，是在不相信一些情感之后，是在反复受伤之后。

我看见周国平写“习惯于失去”。当习惯了失去的时候，人，多少会淡薄一些。其实，这没什么不好。

昨夜本来是睡下了，脑海里全是小说的续编，所以又起床在深夜继了“水烟花”。苏代，当左拉任性地消失在车站时，他没有追上去的冲动，坐在嘈杂的候车厅里，他的心反而平静。这个画面一直在我的脑海里，那种心境，如同我。我就是那样一个人，久久地坐着，心无挂碍，心静如水。

人生的旅途也是如此，所有人，不是相聚，就是分离。我们彼此无需怀念，无需探究，也无需记得。