从澳大利亚飞往圣玛利亚的航班每周只有一次，错过了就要在凯恩斯的旅馆待上一周。不过，如果能在当地天堂般的黄金海岸上躺一躺，这一周也并非那么难熬。
    比利•汉普森在凯恩斯待了三天，等待前往圣玛利亚的航班。他从纽约来，本应当天在此换乘航班，不料定员为四十人的小型螺旋桨飞机出现故障，使他受困三日。这种事情很常见，比利反而因此得以躺卧在南国的沙滩上，享受到短暂的休假。
    飞往目的地圣玛利亚岛约需二小时。螺旋桨飞机终于飞起，也许是故障仍未排除，引擎不时发出堵住了似的怪声儿。比利听着，怎么也无法平静。除他之 外，机内看不到别的乘客。肥胖的空中小姐像是美拉尼西亚人，正悠闲地嚼着给乘客的核桃。她吃核桃的期间飞机总不会有事吧，比利如此安慰自己，收回目光去看 膝上的平装书。
    突然椅子一动，比利不禁叫出声来。不知不觉间，自己已经打了个盹儿。抬头一看，空中小姐正把他的座椅调回原位。
    “请系好安全带。”
    “这飞机震得厉害。”比利边系安全带边对她说。
    “放心吧，不会掉下去的。再有十五分钟就到机场了。”
    空中小姐说着回到乘务员坐位，把安全带绕到肚子上。
    “来旅行的？”
    “不，是采访。”
    “采访？”
    “嗯。知道《自然天堂》吗？”
    比利拿起摊放在邻座上的自家杂志给她看，空中小姐摇头。
    “人鱼？”
    “呃？”
    “来采访人鱼的吗？”
    “是海豚。采访海豚。这里不是有个叫莱安•诺利斯的学者吗？”
    “啊。”
    “你认识他？”
    “只知道名字。在岛上他是个名人，算是全岛最有名的人。”
    飞机突然倾斜起来，清晨的阳光从窗口射入，在机内转了个圈。空中小姐粗鲁地拉下舷窗的隔板。
    “怎么？这岛上还有人鱼吗？”
    “你说什么？”
    引擎的怪声儿猛地变得激烈起来，二人已经不能再对话。合上书，握紧座椅的把手，比利提心吊胆地望向窗外。
    迷人的翡翠绿海面上，星星点点地漂浮着小岛。其中最大的洋梨形岛屿，就是他的目的地。
    圣玛利亚岛。观光客也很少莅临的南海乐园。
    与澳大利亚东北部的所罗门群岛平行，有片小小的群岛。它位于南纬十三度七分、东经一百五十六度，由九个小岛组成。这片群岛不像所罗门群岛那样有正 式的称呼，小岛各自有圣玛利亚、圣埃里诺、圣梵蒂冈等名字。和群岛中最大的岛、洋梨形的圣玛利亚相比，其他岛实在太小，所以也有人把这片群岛泛称为圣玛利 亚岛，但这种说法不算准确。至少，在“当地”并不通用。
    正如各岛都冠有“圣”字所示，这里过去曾经接受过基督教的洗礼，如今居民也同样是虔诚的教徒，周日的礼拜不可或缺。大部分岛民祖辈都是渔夫，直至最近，现代化远洋渔业日益发达，传统的小渔船才明显变少了。