致一直以来支持我的人：感谢你们的信任，为我的灵感插上飞翔的翅膀。

十三岁的时候，父母送给我一台柯达相机作为圣诞礼物，至今我还记得混凝纸包装盒的模样。这份礼物完全出乎我的意料，它触动了我敏感的神经，惊喜之余，我感动得热泪盈眶。

1986年，在堪培拉发表了几篇作品，之后我便一心想投身于摄影事业。那时我还是借住在一个朋友家里，他收集了四十年的美国《国家地理》杂志，整整齐齐地码放在地下室的书架上。我开始全身心地投入到这些杂志的研究中：我坐在地毯上，认真观察分析这些图片，试着寻找图片被选中的原因，图片衔接的线索，以及排列顺序和逻辑关系和图片大小的不同等级。为什么这幅图片能打动我？作者赋予了它怎样的情感，布局和色调又传达了怎样的信息？摄影师用的是哪种镜头，什么样的摄影技巧？观察自己周围的环境，能不能找到一些与书中主题相关的场景和人物？他是如何融入到场景中去的：是把自己当作幸运的过客还是终有一天会死亡的普通人？我如饥似渴地研究这些杂志，在不知不觉中，已过去三天三夜。

1988年，美国《国家地理》杂志首次采用“蜂蜜猎人”系列作为封面报道。我是不是就此成为职业摄影师了？通常，职业摄影师用几个星期、最多两个月的时间来做报道。而我的每个大型报道都至少需要一年的时间。重新翻开记事本，我发现自己从未乘飞机直接到达过拍摄的地点进行拍摄。是的，我总是把拍摄的过程当作一次冒险，一次对未知世界的探索，还有什么比这更惊险吗？探索完毕，才轮到徕卡出场。

海尔韦·马蒂尼耶是我首次合作的编辑，他想跟我合作出版一本“巨著”。那年我27岁，别人跟我说每年冬季，成群的牦牛会从西藏穿越喜马拉雅到尼泊尔山麓地区去寻找新的盐巴和食物，我想去追寻牦牛的足迹，所以并没有给马蒂尼耶肯定的答复，担心没有出书的时间。在喜马拉雅地区，我在山谷间反复寻找，却没有见到一头牦牛的踪影，而且我还差点因为伤寒丧命。身心俱疲加上经费不足，我中断了这次探险。在休整了一段时间后，我筹集资金，再次踏上了寻找牦牛的旅程。这一次，伴着巨大的暴风雪，我终于在西藏见到了牦牛。此次拍摄的照片发表在美国《国家地理》杂志和《明星》杂志上，并在美国国家博物馆展出，之前提到的书也顺理成章地出版了。翻翻新出版的书，闻闻新鲜的油墨味，重温一下自己讲过的故事，我很享受这个过程。但是怀念之情还是不可抑制，一边追逐牦牛、绵羊、山羊，一边做记录、拍摄，那是我一生中最快乐的日子。

在旅途快要结束的时候，我问整个运盐队里我的老朋友天勒：“你向往什么样的生活？是像现在这样一直指挥着运盐队还是更向往春耕秋收的生活？”他回答我说：“如果我再年轻一些，我就跟着你一起环游世界。”我能遇到这样的朋友是不是偶然？我终于相信，在以前的生活中，我一直是个流浪者，一旦在家时间长了，就会坐立不安。

不管身处何方，我与同行们带着相机，四处游览。每当结束一段旅程回到家时，我便把这几个月的记忆永远保留在抽屉里，一种幸福感油然而生。对于摄影师这个职业来说，最重要的是报道的独创性。作为摄影师，本身就是故事的见证者，传说的讲述者。我从未想过用文字描述一个美丽的场景，因为我认为照片是最具有说服力的，用它来讲述一个故事是再合适不过的：有开始，有结局，有线索，有主角，有人物的力量和人性的脆弱及内心的追求。这个过程最让我着迷。

我记得我和活佛的相遇，一个多尔普地区的修道者，他的智慧远近闻名。我曾到修道院里看望他，远离尘嚣的纷扰，他在那里独自冥想。因为我们是隔着一扇厚重的木门进行交谈的，所以我并未见到圣人的庐山真面目。那时我正处于人生的十字路口，所以向他征求意见，他说：“当你面临选择时，如果你足够强大，那就选择那条布满荆棘的路吧，这样就会发掘出你最大的潜力。”如果不尝试做最好的自己，那人生的意义何在？

艾瑞克·瓦利