四月十七日，晚上七点三十分。上海北外滩的一处石库门里弄里，居住在这儿的人们刚刚吃完晚饭，空气中还残留着饭菜的香味。老上海人的生活气息，只有在这种已经为数不多的狭窄空间里，还能嗅到。
　　
　　一位身披黄色僧衣的和尚转进了弄堂，他看上去年纪并不是很大，眉宇间却有高僧大德的庄严平静。
　　
　　弄堂里聊着天的街坊好奇地注视这个陌生的僧人，他们小声猜测着他究竟要去哪家，或者只是穿行而过。
　　
　　僧人缓步走到一个门洞前，扣响门环。
　　
　　街坊们很惊讶，在他们的印象中，这幢二层楼房子里的住客，已经搬出去很久了。他们正在犹豫要不要好心提醒这位僧人，那扇满是枣红色斑剥油漆碎片的木门“吱呀”着打开了，僧人的身影迅速消失在他们的视线里，门又关上了。
　　
　　不，门只是虚掩着，莫非这家还有别的访客？
　　
　　街坊们的议论声大了些，他们猜测着这位僧人是上海哪座寺庙的，是龙华，还是静安，还是玉佛？而后，话题又开始转到，在哪座庙里拜菩萨比较准。他们中不乏去过这些庙进香的，可却都没有见到这位僧人。这并不令人奇怪，真正在庙里清修的僧人，并不会被寻常香客所熟悉。