陈姨已经做好了早点，小米粥和炒蛋，是我最爱吃的。桌子的另一边放着母亲的早点，是咖啡与面包片，她喜欢吃的食物向来与我们不同。

　　“蔻丹起得真早，有没有刷牙啊？”她总当我是小孩子。

　　我却不出声，静静吃着东西，好久后才说：“妈妈要结婚了。”

　　这个家除了我母亲，我最熟悉的人就是陈姨，我一直把她当亲人，发生这种事，除了他我也不知道该跟谁说。

　　“什么？”陈姨转过头来，吃惊地看着我。

　　“她要结婚了，”我重复说：“昨天她告诉我的。”

　　“同谁结？”

　　“一个男人，我昨天见到他，年纪有些大，但很英俊。”我尽量控制自己的语气，不表露任何情绪。陈姨却惊讶地说不出话来，坐在椅子上发怔。我吃完东西收拾好桌子，然后搬一张板凳到外面去看书。

　　茨威格的《一个陌生女人的来信》，作家在41岁生日时收到一封没有署名的信，打开来，却是一段刻骨铭心的感情故事。女孩在十八岁那一年初遇迷人倜傥的男人，顿时整个世界都被他占据，再装不下任何东西。之后的年岁里她先后几次接近这个男人，并为他生下一个孩子，然而每一次重逢，他都记不得她是谁。

　　母亲是否也是这样，奋不顾身地爱一个人，生下一个孩子，却并不打扰他的生活？

　　书看到结尾时陈姨走出来，坐在我旁边问我：“蔻丹，你怎么想？”

　　我摇摇头，诚实地说：“不知道。”

　　“你想要个爸爸吗？”

　　我不回答，想能怎么样？不想又能怎么样？我已经十三岁，很快会长大，成年，离开家。他在我最重要的时期没有陪在我身边，那么现在来已经改变不了什么。

　　这时有个声音叫：“蔻丹姐姐！”

　　我转过头，看到墙壁上面露出一个脑袋，是正恩。他用力地向我挥手，陈姨吓坏了：“是谁家的小孩？怎么爬到那么高的地方去？快下来快下来！”她匆忙跑过去，拿了一只椅子踩上去，把正恩抱了下来。正恩一见我就笑了起来，从口袋里拿出他的玩具——那只发条机器人。

　　“这是隔壁家的小孩，昨天迷路了，我正好碰到他。”我跟陈姨介绍，一边对正恩说：“正恩，快叫陈姨。”

　　正恩便乖巧地点头：“陈姨好。”

　　“呦，长得真好看。”陈姨蹲下来捏他的脸蛋，他又笑了起来，模样实在可爱极了。之后我们一起回房间，陈姨拿来糖果和汽水给他，他抱着杯子趴在桌子的对面看我问：“你为什么不去上学？”

　　我回答：“因为我是仙女呀，仙女都不用上学的。你又为什么不去上学？”

　　“我病了，”他用手摸了摸额头回答：“我的头比别人的烫，所以老师允许我在家休息几天。”

　　“那你为什么不好好休息？”

　　“来找你帮忙啊，仙女都是有魔法的对吧？”

　　我忍不住大笑起来，他实在是太可爱。

　　楼梯上传来脚步声，正恩向我背后看去，过了一会儿突然地睁大眼睛。我立刻收住笑，端正坐好继续喝果汁，母亲走到我身后问：“咦？哪里来的小孩？”

　　“是隔壁邻居。”我淡淡地说。

　　她便不再问，坐在桌子的另一边吃早点。盘子里放着一个煎好的蛋，她用刀子切着吃。气氛忽然沉闷下来，我们三个人都没有说话，陈姨在厨房里收拾东西，过了会儿走出来，看到妈妈便向我使了个眼色。

　　“正恩，我们去院子里玩。”我拉着正恩的手走出去，并帮她们把门关起来。正恩仰着脑袋问我：“那是你妈妈吗？她好漂亮！”

　　我在大树旁边坐了下来，心里一阵忧愁。

　　她真的会结婚吗？

　　正恩凑过来问：“姐姐，她们是不是要吵架？我爸妈吵架的时候也赶我到院子里玩，把门关得紧紧的。”

　　“什么，你父母会吵架吗？”看起来那么和睦的一对夫妻。

　　“他们常常都吵……”正恩说着说着，突然不说了，也坐到我旁边来发呆。我们就好似一对被人遗弃的小孩，表情充满困惑和烦恼。没多久隔壁传来大门打开的声音，正恩猛地站起来：“啊，妈妈起床了！我该回去了，下次再来找你。再见，仙女姐姐！”

　　他向我挥了挥手，这一次是从正门跑了出去，过一会儿隔壁院子传来正恩妈妈的声音：“呀，这么早你跑到哪去了？”

　　“嘎”一声，门又合上。

　　我回到椅子上继续看书，这一天很热，太阳就像一个原本温和的少女，忽然变成凶狠毒辣的野兽。我流了很多汗，衣服粘在身上，很不舒服。而房间的门依然紧闭，她们会说些什么呢？

　　母亲一向对陈姨很好，但她不喜表达，遇到问题时通常是陈姨讲她听。陈姨是个再普通不过的女人，有一些唠叨，母亲却从不计较。据说母亲很小的时候外婆就去世，是陈姨把她带大的，她跟母亲讲话时直接叫她的名字：琴台，一个古典又雅致的名字。

　　而我叫蔻丹，我特意地查过字典，意为红色的指甲，好听归好听，却并没有深意。也许母亲只是因为喜欢红色而取这个名字给我，假如我不叫蔻丹，那么便会叫朱丹、赤丹、红丹，毫无本质的区别。

　　我大概，只是母亲的一件纪念品吧。

　　纪念那个她爱过的人，或者纪念她曾快乐过的时光。

　　我把书扣在膝盖上，突然之间心中充满沮丧。她并不爱我，我在她眼里，甚至不如那些旧唱片。

　　大门终于打开，母亲已经整理好衣装，白色的雪纺裙，印着些黑色泼墨图案，她在腰间系着一根宽皮带，顿时整个人都亮了起来。我看着她走出去，然后飞快地跑回房间内问陈姨：“她怎么说？”

　　“只说这件事是真的，其余什么也不讲。”陈姨叹了口气。

　　我点点头，有些失落地去二楼书房。如果她不肯跟陈姨讲，自然也不会跟我讲。我母亲在想些什么，恐怕没有人知道。

　　房间内冷气很足，但我依然觉得身体发烫。书里的那个女人直到临死前才肯把这段感情表白出来，这时候说有什么用呢？为什么爱的时候不说？为什么什么都不肯说？

　　我很气愤，用力地扭着魔方，然而没多久就没了力气，趴在书桌上睡着了。

　　下午时醒来，太阳已经落到西边去。陈姨在楼下喊我：“蔻丹，有你的电话！”

　　啊？谁会给我打电话？我并不认识任何人。

　　我跑下楼去接过听筒，里面传来一个男人的声音：“你好啊，蔻丹。”

　　“你是谁？”我问。

　　“我姓李，记得吗？我们昨天晚上见过面。”

　　什么？我愣住。

　　“我想或许我们应该正式认识一下，下午一起吃饭怎么样？我已经征求过你母亲的意见，她说你同意即可。”

　　“我……”我脑袋转不过弯，舌头也开始打结。我所有认识的人都是同生命一起到来的，同陌生人打交道的经验为零，不知道该说些什么。

　　“那么，半小时后我在门外等你。”他挂了电话。

　　我站在原地发呆，陈姨问：“是谁？头一次有人打电话找你，还是个男人，听声音年纪不小了吧？”

　　“是他。”我说。

　　“谁？”

　　“要同我妈妈结婚的人。”我尖叫一声，跑上楼去冲澡，身上全是汗渍，头发也乱七八糟。我应该穿什么衣服见他？见了又要说些什么？直接问他是不是我父亲？这样会不会显得不礼貌？

　　最终我选了一条乖巧的丝绒裙子，来不及等头发干，只好全部地扎到脑袋后面，涂上唇膏，换上一双绿色的高跟鞋。车就在外面，我远远地就看到他向我招手。

　　我紧张极了，走到车前时鞋跟突然断掉，整个人歪倒在车子上。他下车来看了看，然后笑了：“你已经很高了，不用穿这样的鞋子。回去换一双普通的凉鞋就好，我在这里等你。”

　　我窘迫地脱掉鞋，光着脚一路小跑回去。为什么穿高跟鞋？因为我想让自己看起来更成熟一些，这样才有跟他谈话的资格是不是？他们成年人总是不肯跟我们小孩子所太多，但实际上，我已经不小了。

　　过一会儿再出来时，他依然站在车旁，很耐心地等着我，一脸温和的笑。他替我拉开车门，我便上了车与他一同离开。

　　车在市区一家庭院式法国餐厅停下，并不算很豪华的地方，但在市区中间的一条老街上，独立的一家庭院，院子里种着些花花草草，一只竖起的小黑板上用粉笔写着特色菜单，气氛很好。他已经订好了位置，二楼靠窗。我们面对面坐下来，服务员拿来菜单，我研究了半天，只点了一客拿破伦饼，他叫了甜点和其他，一瓶葡萄酒。服务员离开之后我才发现整个二楼只有我们两位客人，一时间只剩下轻柔的音乐声，我望着他，不知道该怎么做开场白。

　　最后是他先开口：“我知道你应该有很多问题想问我，容我先自我介绍一下。我叫李承珏，今年四十一岁，做进口葡萄酒生意，离异一次，没有子女。”

　　很诚实的介绍，他没有把我当小孩来看，给了我足够的尊敬。我微微放松了一些，问的第一个问题是：“你是不是我父亲？”

　　他很认真地回答：“不是。”

　　顷刻之间我心凉了一大截，怔怔地看着他，不知道该怎么继续下去。

　　他轻笑一下，说：“假如你需要一个父亲的话，我相信我可以做好。我也知道，你想要的是有血缘关系的那种父亲，但对不起，我不能够骗你。”

　　我低下头，不出声。

　　李承珏犹豫了好久，接着说：“你父亲是个很有魅力的人。”

　　我抬起头来：“你认识他？”

　　“我与你母亲自小就认识，她的事情我不敢保证全都知道，但也并不少。她于十九岁那一年遇到你父亲，他非常的英俊不羁，你母亲对他一见倾心。”

　　同我想象中一样，我问：“之后呢？”

　　“他们一起度过了一段非常快乐的时光，但你祖父并不赞同他们在一起，百般阻挠，后来以读书之名将她送到英国去。”

　　“我父亲有没有跟着去？”

　　他目光微微暗了下来，摇摇头。

　　“为什么？他不爱她吗？”我忍不住站了起来。

　　这时服务员端着餐盘上楼，我看着她将食物一样一样摆到桌子上，渐渐有一些平静，于是重新坐下来。法国菜的外观十分精美，香气浓郁，李承珏替我夹了几片熏三文鱼和生蚝，说：“这是开胃菜，可以配酒喝。”

　　那瓶酒的包装上画着一些简单的小花，非常可爱。他倒了一杯递给我，我学着他的样子先放到鼻尖闻一闻，接着晃动杯子。那酒有一股樱桃香，很可人，我轻呷一口，顿时觉得整个口腔都充满甘味。

　　李承珏介绍道：“这种酒叫花悦，价格很便宜，但绝对是很好的餐酒。”

　　我点点头，把从书本上看来的知识展示了一遍：“气味宜人，酒体柔顺，名字也好听，适合气氛喜庆的场合。”

　　他听完，笑了起来：“琴台一直说你很聪明。”

　　一杯酒喝完，我心情变得愉快起来，我问他：“你是不是常常去法国？”

　　“也不是，一种酒若卖的好，他们自然会推荐给我们，让我们自己选择。假若真需要出差，公司有专家会去，我是门外汉，只懂得喝与卖。”

　　我忍不住笑了。

　　吃完第一道菜他才把话题继续下去：“蔻丹，有的时候并不是爱一个人就能与他永远斯守，我们的生命并不是只有爱情，还有家人、爱好、事业。你父亲当时事业刚起步，没有办法跟随你母亲一起远赴他乡。”

　　“那么母亲回来后他为什么不同我们一起生活？”

　　“他有这种想法，但你母亲拒绝了，而且，你母亲并没有告诉他你的存在。”

　　我睁大眼睛：“为什么？”