- 第2节 听涛声
-
从小就喜欢倾听涛声。童年时代不在海边而在山
边,听不到海涛,就听松涛、柳涛、枫涛。故乡大森林
的节拍,使我爱上诗与音乐。
出国之后,无论是在瑞典的波罗的海海岸还是加
拿大的维多利亚海岸,我都喜欢在岸边寻找一块浑圆的
石头坐下,极目沧浪,独自享受涛声。我特别喜欢月明
星稀的夜晚,那时万籁俱寂,空旷无边的天地间唯有涛
声,时间与空间全凝聚在波涛之上。涛声有如万马的疾
蹄,从遥远的古战场直奔今天,一直奔驰到我的脚下,
然后在大地的岩壁上和我的胸脯中拍击出鼙鼓一样的响
声。我的生命之歌需要这种声音的伴奏。
〉〉〉〉〉〉
漂泊77
我常听泉声溪声,也常听江声河声,但是我最喜欢
听的还是这涛声。一听这涛声,就知道它属于大海。记
得一本史书上这样描述过科学家牛顿,它说一听到牛顿
的声音,就知道他是一头狮子。我一听到深沉的涛声,
就知道它发自一个天地间最伟大的胸襟。
走出国门之后,我仿佛觉得自己不是走向世界,而
是走向历史──走向历史的深处。我走到每一个地方,
都把生命投进历史,然后在生命与历史的紧贴中领悟人
生。而这涛声,又仿佛是我的使者,它总是把我引向时
间的深处与空间的深处,如同把但丁引向历史深处的真
纯的贝蒂娅。唯有大海的波涛历尽大自然的沧桑,览阅
过人间无数朝代的兴亡。它积淀下历史,而不被历史所
埋葬。
我在听涛声时发现历史也发现自己。在聆听的时
刻,我感到自己不仅可以像大海一样自由呼吸,而且可
以把心胸伸展得和大海一样辽阔。辽阔得可容下星辰与
日月。一颗拥有万顷碧波的心灵是庄严而不可亵渎的。
波浪的每一起落,涛声的每一节拍,都在呼唤我的尊
78典藏刘再复
严,提醒我在天空下抬起头来,像大海一样自由地扬起
它的无限波澜。
有一次在加利福尼亚海岸的沙滩上,我坐着听涛
声听得发呆,妻子到处找我。见到妻子,我请她坐下,
此时,我突然产生一种向她倾吐的欲望,并立即问她,
你发现了没有?涛声把我们带到很远很远的地方,我们
已经远离了一个时代:一个心灵被亵渎的时代。我们的
心灵被亵渎得太久了,必须在涛声中抹掉它的阴影与污
迹。在生命之旅中,每次听到那些自我显耀的空话与谎
言就有心灵被亵渎的感觉。被亵渎久了,一旦从被亵渎
中觉醒,就向往心的干净,像贞女被亵渎后想洗净自
己,然后求个安宁的坐处,忘掉被亵渎的耻辱。我喜欢
听涛声,与这意思相去不远,只是想远离人间的那种种
亵渎心灵的噪音,在大海的一章一节中重悟人生的尊
严。
我真喜欢听涛声,我的音乐耳朵是粗糙的,但我的
心灵耳朵却很细腻,它懂得爱这大自然壮阔的天籁,倾
听一辈子也不会疲倦。