上世纪七十年代，因为物资奇缺，所以绝大部分商品都得按计划、用票证购买。拖拉机的动力──柴油，更是十分紧张。我插队的灵璧县大西生产队有一辆手扶拖拉机，加上轧花机、柴油机等等，柴油根本不够用。我父亲当时在地区革委会的计划委员会（生产组）工作，生产队自然就找到我，让我去走老爸的后门，批点计划外柴油。
　　
　　计划弄来了，但要到邻县五河县石油公司去买、去拉。会计交给我四百五十块钱，叫我藏在最里边的裤子里，队长、副队长、会计几个人，前后左右反复观察我半天，确认没有破绽后，我就上路了。手扶拖拉机走另一条路，因为手扶拖拉机开得慢，我从县城搭客车先去。
　　
　　出村时已经是下午了。路上有人走出来的路眼，田野里还有大片大片的积雪。走了七里路到灵璧县汽车站，在汽车站候了两个小时，才搭上一辆从宿县来的过路车到泗县。到泗县时已经傍黑了，冬天天黑得早，去五河的车早就没有了。我只好买了一张第二早上七点去五河的车票，然后到泗县桥东的一家国营大旅社住下。
　　
　　登记的时候，过堂里有两个公安局人员，来来回回走了好几趟，服务员看了半天我的大队和生产队介绍信，才叫我住下来。开房间的时候，她一边开，一边问我：有没有啥贵重物品？有贵重物品就存起来，身上带的钱多了，就交到公安局保管。她又说，昨天这里才有个河北来的业务员叫坏人抢了，人被砍伤了，五十块钱也叫坏人抢走了，公安局正在破案。她叮嘱我，住下以后，不要多跟不认得的人讲话、交底，有可疑情况，要及时报告，夜里睡觉，也要提高警惕。
　　
　　她的话我记在了心里。
　　
　　到房间住下不久，房间里又来了一个人，个头小小的，脸上瘦瘦的，嘴皮薄薄的，虽然并不是凶相，但看他的样子，怎么也有点可疑，不太像好人。他表面上很热情，一住下就跟我搭话，先跟我打招呼，后又问我从哪里来，到哪里去，生产队里的形势咋样。我有点提防他，他问一句，我才答一声。说了几句话，我就起身上旅社食堂吃饭去了。
　　
　　吃过饭，时间也还很早，虽然天已经黑了。泗县是个老城，城外的水很大，石堤也很高。有一年夏天，我路过这里往县北赤山公社我母亲老家去的时候，河里的水涨得漫天遍野，河边的撒鱼人，对着急流，“哗”地把鱼网撒开，吸引了两岸的许多大人小孩观看，河边就像开群众大会一样热闹。
　　
　　我在街里转了一圈，回到旅社准备睡觉。屋里的那个人已经睡倒了。这个房间里共有四个床铺，但人还是我们两个人。黑暗中，我躺在床上，警惕性弄得我不能入睡，越想越觉得旁边睡着的那个人可疑。他的一举一动，一言一行，都像是有意图的。我索性爬起来，穿上衣服，往县公安局走去。
　　
　　到了公安局，办公室里有两个披黄色军大衣的人值班。一个年岁大些，约有五十岁上下，另一个年岁轻些，约有三十来岁。年岁大的人问我：你有事吗？我说：我要把钱保管在这里。说着，我就把四百五十块钱和大、小队的介绍信，都掏出来交给他。