“什么，你说你喜欢我？”望着眼前这位精神矍铄的老人，我纳闷地问了这个不合适宜的问题。我有点束手无策，一边望着他的眼睛，一边琢磨着他会怎么回答我。

    “是的，孩子。”他停顿了几秒钟，这样回答我。

    “那我有什么让你喜欢的呢？”我想刨根问底，我虽然才二十出头，却有着同岭人不常有的从容和成熟。

    “好吧，那我告诉你，靠近一点，我要让你记住一辈子。过来。”他招呼我。

    “不要使坏哟。”我警告他，身子却不由自主地靠了过去，不过还是隔了两层布的距离。

    “因为你真诚、聪明，还有淡淡的纯真。所以*^%$#$#%。”

    “什么话呀，老爷爷。没听懂。”我转过头去，却被他死死抱住了。他没说话，只是微笑地盯着我的眼睛。

    “这样看我干吗？我又不是怪物。”

    “不，你不是怪物，你是妖精。把我的心都勾去的小妖精。”居然这么损我，老头子，看我不收拾你，我使劲挣脱他的怀抱，去咯吱他，他最怕我这招了，赶紧求饶。

    “我是不是妖——精——？”

    “好了，饶了老头吧，你不是妖精，你是我的小天使。”他已经笑得不行了，不饶他显得我以小欺老。不过据说天使是魔鬼的别名，而妖精是魔鬼的近亲，其实没什么区别。

    “哼。死老头，为老不尊。”我佯装生气了。他赶紧来安慰我，正当还要抱我时，我泥鳅般溜开了。不过我还没问他刚才叽里呱啦的对我说什么。忽然想到他的俄语很棒，棒到能阅读俄文的原著，比如列夫•托尔斯泰的《复活》，徒格涅夫的《猎人笔记》，还有普希金的诗。

    “原来你刚才在说‘鹅’语，嘎——嘎。”我朝他做个鬼脸，呵呵，老头子没辙了。

    “‘*^%$#$#%’就是‘小南，我爱你’。”他一本正经地说，神色肃穆，好似一尊古罗马的雕塑。此时我心中泛起莫名的感动，伴夹着一丝莫名的感伤。

    是的，他好象永远都不属于我，很大原因在于我们彼此都逃脱不了世俗的规束。

    本以为我们会是一对完美的忘年之交。我天生有点忧郁，老是被同学和朋友叫做“忧伤的诗人”，其实我并不写诗，不过不知是否自己身上有种古典美，宛若诗人的气质。有朋友说我气质上有点像AC米兰的足球巨星舍甫琴科，我知道里面多少带着点恭维，不过不容质疑，我非常欣赏这位被昵称为“舍瓦”的乌克兰人，或许是因为这点吧——乌克兰原属俄罗斯，在许多方面有许多共同之处，我一直认为俄罗斯民族的美是那种刚硬的美，有如西伯利亚的天寒地冻。老头子早年去过苏联，又精悉俄罗斯文化，估摸是看我似乎带有俄罗斯人特有的气质吧。我美美地将自己拔高到如此地位，其实自己远没有普希金那样才华横溢，也不似柴可夫斯基那样桀骜不羁，我只不过是个普通得随时会融入人群的孩子。

    而老头子的忧郁气质似乎与生俱来，好象他原来习过外国诗歌，什么法兰西的印象派，德国的严谨派，尤其喜好研究俄罗斯的古典文学，多少带着点悲情的味道。所以每次和他谈心，都能感悟到他那股暗暗的忧伤，不是孤寂的，也不是忧郁，因为他不仅儿孙满堂，而且生活优裕，至少比我好，我总是这么想。我是苦孩子，来自农村的经典苦孩子，所以我显得成熟，与年纪不相符的成熟。尤其在心理上，我曾经做过一次心理年龄测试，居然是骇人的38岁，天哪，我实际年龄才23呀，刚刚从学校出来不久，没任何值得称道的经验和阅历。而老头子不同，他已经70了，虽然看上去仅仅60出头，相貌沉稳优雅，平素不苟言笑，乍一看非常像一位我超级喜欢的表演艺术家，在《突出重围》中有完美演绎的雨露伯伯。有时差一点我就脱口而出，“雨露伯伯——”

    不过平常我除了叫他“老头子”外，还有其他若干选择，比如在我生气时是“老家伙”，在他生气时则会变成“老爷爷”，而基本将他的姓名忘却了，他姓于，于是之的“于”，名字就不应当直呼了，以免不敬。

    而我在他的口中仿佛只有一个称呼，“小南”，有点单调有点难听，听腻了好象是“小难”，不知情的人还以为我很难伺候或其他什么的，那真是冤屈。我曾尝试叫老头子给我换个称呼，他却说，习惯了，就凑合着吧。能凑合吗？这老头。当然偶尔也会有“孩子”的改称，大概是有求于我或讨好我时，比如在过马路时会叫我搀扶他，“孩子，扶爷爷一会。”此时我真的就像他的小孙子，很乐意很乖巧地扶他过斑马线。又比如，在要我沏工夫茶时，“孩子，给老爷爷沏点茶，要西湖龙井，不能太浓了。”还真挑剔，不就是一次我不小心将茶叶放多了点，就这么耿耿于怀，不过我喜欢。

     02

    我傻傻地想着，他瞅了瞅我，“想什么呢，孩子。”

    “没什么，你看那湖水在夕阳映照下多么美呀。‘最美不过夕阳红’。”这时一阵清风拂过，真令人神清气爽，我多么留连此时风景呀。老头子也抬头看看天空，又俯首看看表，“时间不早了，我该回去了。”这句话终于出现了，已经不知是第几次了，但似乎都没有这一次令我感伤。我终于无法挽留身边这位优秀的老人，他要回家，回家和家人团聚，看电视，读报，然后和他的儿女共享天伦。

    一阵刺骨的惆怅弥散在空气中使我无法自然呼吸，我几乎是含着微热的液体离开公园的，在这里有着无数美好的记忆，在这里我收获不少知识，最重要的是留下了许多美丽的闲聊时光。与这位令人肃然起敬的老人闲聊是非常愉悦的事情，我一直认为在我初涉社会时碰到他是一生中最宝贵的经历之一。作为人生的导师，他甚至比作为纯洁的爱者更令我难忘。

    我是不轻易启齿的人，可能和自己的幼年的经历有关，农村的劳苦孕育我坚强的性格，我亦是不轻易求人的，除非迫不得已。这也是老头很欣赏我的地方，他总是说我不容易，我明白我的父母没法给我一个含着金钥匙的过去，但我必须依靠自己的能力去创造一个美好的未来。