他们呼哧呼哧沿着分水岭南面的山坡往下走了一整天。有的地方雪积得深，车一步也不肯挪，他只得边拖着步子往前走，边单手拉着车。他们只有在山中才有可 能找到做雪橇的材料。一块旧金属指路牌，一块盖屋顶的锡皮。他们裹脚用的布湿得透透的，而且这一天都是如此，冷得很。男人趴在推车上歇气，孩子则在一旁等 着。山里某处传来一阵尖锐的炸裂声。接着又是一声。就是树倒了，他说。没事。男孩儿正瞧着路边的死树杆子。没事，他说。这世界上的树或早或晚，都是要倒 的。不过不会倒在我们身上。
　　
　　你怎么知道呢？
　　
　　反正我知道。
　　
　　他们仍不时遇到拦腰截断去路的腐树干，逢到此时只得先卸下整车东西，然后一样一样搬到树干那头，再将车重新装好。男孩儿还发现了早已遗忘的玩具。他挑出一辆黄色小卡车，把它放在防水布上，一路带着往前走。
　　
　　他们在路边结了冰的小溪对岸找了一处窄长的平地扎上帐篷。风将冰上的灰尘刮起，冰黑糊糊的，小溪就如铺上了玄武岩，弯弯拐拐扭进森林里去了。二人往北 面的山坡那边去寻柴火，那边没这么潮湿，他们推倒整棵整棵的树，再拖回营地。火生起来了，父子俩展开防水布，将湿衣物晾到帐杆上，让它们蒸干，发臭，二人 则脱光了裹在被子里，男人又把孩子的双脚放在自己的肚子上，为他暖暖脚。
　　
　　孩子半夜哭着醒来，男人抱着他。嘘，男人张口道。嘘。没事没事。
　　
　　我做了个噩梦。
　　
　　我知道。
　　
　　要我告诉你是什么梦吗？
　　
　　你想说就说。
　　
　　我有个企鹅，只要把发条上紧，它就会扇动着手摇摇摆摆地开始走。咱俩待在从前我们住的那栋房子里，那企鹅就从拐角的地方走出来了，但是没人给它上过发条，真的很吓人。
　　
　　嗯。
　　
　　在梦里比这更吓人。
　　
　　我知道。梦有时候真的很吓人。
　　
　　我为什么做这么吓人的梦啊？
　　
　　我也不知道。但现在都过去了。我要给火堆加点柴。你睡吧。
　　
　　男孩儿没说话。过一会儿才又说道，那发条根本没转。
　　
　　过了四天，他们才从积雪里走出来，但某些路段拐弯处仍有小片雪覆盖着，路面潮湿并污浊，这黑的路一直往前，往更远处延伸。二人现在来到一个深谷边，黑黝黝的谷底是一条河。他们站在那里倾听。