科林

救援前

她整天躲在屋子里不出来。我不让她关房门，于是她就坐在床上。她坐在那里想心事。我不知道她在想什么，我一点儿都不在意。

她在哭，眼泪流遍了枕头，也许枕头套都湿透了。当她出来上厕所时，她的脸又红又肿。她试图压抑住哭声，仿佛觉得我听不到似的。然而这屋子很小，又全是木头做的，没有任何吸音材料。

她的身体很疼，我可以从她走路的样子看出来。她不能把重量放在左腿上，这条腿在她跌落林中的时候受了伤。她一瘸一拐地扶着墙走向浴室。在浴室里她伸出手指触摸着一块擦伤，那个瘀伤现在已经肿起且发黑。

她在另一间屋子里听着我的动静。我踱着步子去劈柴火，这些柴火足够在冬天取暖。然而这里并没有真正温暖起来。我确信她始终都觉得冷，哪怕她穿着秋裤裹着被子。炉子里的热量传不到卧室，但她拒绝出来取暖。

我猜我的脚步声会把她吓得屁滚尿流。她只专注地听脚步声，等待最坏的事情发生。我试图让自己忙个不停。我打扫了小木屋，擦去蜘蛛网，捡走死甲虫，把它们倒进垃圾桶。我取出我们从镇里买的东西：罐头食品和咖啡，运动衫、肥皂和管道胶带。我修理了前门，用水和纸巾把厨房工作台擦拭干净。这一切都是在浪费时间。我从浴室地板上捡起女孩的衣服。我正准备冲她大吼，骂她懒鬼，斥责她就这么把脏衣服乱扔一地，但是随后我听到了她的哭声。

我把浴缸注满水，用一块肥皂把衬衫和裤子洗了，然后晒在外面晾干。我们不能永远这么下去。这间小木屋只是个临时过渡的住所。我绞尽脑汁想着接下来要怎么办，要是我早在决定把女孩带走保护起来前想过这些就好了。

她拖着脚从我身边走过，去用浴室。她被痛打了一顿，走路一颠一跛。我不觉得内疚，但我知道，那是我造成的，在屋外林中，在她试图逃跑的时候，我打了她。我告诉自己这是她自讨苦吃，我告诉自己至少她现在安静了，不再那么自以为是了。现在她知道谁才是做主的人——是我。我喝咖啡，因为自来水难喝极了。我让她也喝一些。我给她拿了水，但她拒绝了。她仍然不吃东西。我打算按住她，把那该死的食物硬塞进她的嘴巴。我不会让她饿死自己的，不会在发生这一切后就让她这么了结自己。

第二天早上，我走进卧室。“你早饭想吃什么？”我问。她躺在床上，背对着门。半睡半醒时，她听见我走了进来。

出乎意料的脚步声和在寂静中突兀响起的话语逼得她离开了床。这一刻来了，她想着。她过于愣神，没有听见我在说什么。她的双腿和被单纠缠在一起，身体想逃离我声音的方向，双脚却没来得及跟上。她摔倒在硬木地板上。她试图用脚挣脱被单，身体尽可能地远离我。她缩到墙边，颤抖的手紧紧抓住床铺。

我站在门口，穿着那套我几乎穿了一周的衣服。她睁大眼睛惊恐地盯着我，扬起眉毛，张着嘴。她像看怪兽一样看着我，仿佛我是一个食人魔，要吃了她当早餐。“你想要什么？”她哭着说。“你该吃东西了。”

她强忍着说：“我不饿。”

“真不幸。”我告诉她她没有选择。

她跟着我走进了另一间房里，看着我把据说是鸡蛋液——但看起来闻上去都像是狗屎——的东西从盒子倒进平底锅里。我看着它们变成褐色，那味道足以令人作呕。

她讨厌我身上的一切。我知道。我能从她的眼睛里看出来。她讨厌我站着的样子，讨厌我的脏头发和下巴上的一圈胡茬。她讨厌我的手，看它们用平底锅煎蛋的样子是多么丑。她讨厌我看她的样子，讨厌我说话的语调和我嘴里吐出的词。

她最讨厌的，是看到我口袋里的枪。这把枪无时无刻不在胁迫着她乖乖听话。

我告诉她，从现在起她不再被允许待在卧室里了，只有睡觉的时候才能进去。就这么决定了。一天里的其他时间她必须留在外面，这样我就能监视她，确保她吃了喝了拉了。该死的，我就好像在照顾一个婴儿。

她吃的和一个婴儿差不多，这儿咬两口，那儿咬两口。她说她不饿。不过她吃的那些够她活下去了，这才是最重要的。

我留意着她，防止她像上次一样试图逃跑。当我们睡觉的时候，我把一张比较笨重的桌子推到门口，这样万一她试图逃跑，我就会听到动静。我的睡眠很浅，睡觉的时候把枪抱在身边。我搜查了一下厨房的抽屉，确保没有留下刀具。只有那把我一直带在身上的小折刀。

她没有什么该死的话要对我讲，我也不会试图跟她聊天。何必呢？我不可能永远待在这儿。到春天就会有游客前来，很快我们就要离开。让女孩见鬼去吧，我想。很快我就要离开，抛下这女孩，坐上飞机离开。在警察找到我之前，在达尔马找到我之前，我得远走高飞。

但是，肯定有什么东西令我犹豫不决，有什么东西阻止我坐飞机离去。