杨昭坐了回去：“那你领路吧。”

车里很安静，两个人都没怎么说话，杨昭也没有在车中听广播和音乐的习惯。陈铭生只在关键的路口给杨昭指点一下。其实也就只拐了一个弯，然后一路走到头。杨昭从来不知道离她住的地方这么近有一家康复中心。

开了二十来分钟，他们到了目的地。

杨昭从车里看了一眼，康复中心好像是新建的，楼有四层，看着很新。康复中心门口停了一排车，杨昭找了个空位将车停好。

陈铭生解开安全带，对杨昭说：“谢谢你了，剩下的我自己来就可以了。”

杨昭拔了车钥匙，“我今天没事，送你看好病再走。”

陈铭生：“……”他从车里下去，单脚站着打开后门。杨昭的车停得与另外一辆车靠得很近，车门不好开，杨昭看见了对他说：“你等一下，我帮你拿。”

杨昭从另外一侧将他的拐杖取出来，她在看到后座的假肢时顿了一下，最后决定只拿拐杖。

“走吧，这里用挂号吗？”

陈铭生撑着拐杖走在杨昭身旁，他说：“不用，我给医生发过短信，把药取了就行。”

“哦。”

康复中心门口是坡型路，他们进了一楼，杨昭看见一楼楼口的地方放着几辆轮椅，好像是为了方便患者使用的。杨昭对陈铭生说：“这个随便坐吗？你要不要坐？”

陈铭生没说话，杨昭推了一辆过来，“坐着吧，省些力气。”

陈铭生的确站得很费力了，他平时不喜欢坐轮椅，但是现在由不得他逞强。

杨昭将他的拐杖拿在手里，陈铭生坐在轮椅上前后划动几下，“医生在几楼？”

陈铭生划着轮椅往电梯的方向走，他看起来对这里十分熟悉，“三楼。”

杨昭跟在他身后，她走在康复中心的楼里，随处可见无障碍设施，坡路，盲道，还有把手。杨昭没有这么近距离地接触过残障的世界，她紧跟着陈铭生。

到了三楼，电梯门一开杨昭就看见楼口的指示牌，上面写着“肢体恢复”。

走廊里很安静，两侧有几个房间。杨昭路过的时候，看见其中一个房间开着门，里面有几趟把杆，中间有医生在指点病患走路。

陈铭生直接来到最里面的办公室，他敲了敲门，里面很快有人开门。

开门的是个年纪不小的医生，面相和善，他看见陈铭生高兴得笑出来。

“是小陈啊，快进来。我收到你的短信了，怎么弄的，腿感染了？”陈铭生和杨昭一起进了办公室，里面很宽敞，只有老医师一个人。屋子里有一张办公桌，角落里养着几盆花草。

老医师拉来一条长椅，拍了一下，“来，坐下，我给你看看。”

“张师傅……”陈铭生从轮椅上挪到长凳上，右腿僵硬地虚搭着。张医师皱着眉头说：“哎哟，看起来还肿了，你怎么搞的？”

陈铭生低声说：“不小心弄的。”

杨昭站在一边，心情有些复杂。

这应该是昨天淋雨淋的，她想。如果他没有送她回家的话，可能腿也不会出问题。而且，刚才杨昭扶着他的时候注意到，陈铭生的衣服还是潮的，他穿了一晚的湿衣服，不出问题才怪。

杨昭回想起昨晚她拿陈铭生的残疾作为要挟，让他跟自己回家避雨。手段虽然恶劣，不过她觉得那是明智的决定，不然在秋雨里淋一晚，没准儿更严重。

张医师拿来一盘酒精棉，坐在陈铭生对面，“来，挽起来我看看。”

“……”陈铭生手压在裤腿上，他抬眼看了一眼杨昭，明显犹豫了一下。

张医师顺着他眼光看过去，猛然想起来，问杨昭说：“这位是……”

一问之下，两个人都默然了。

该说是什么？

朋友？明显不是。

萍水之交？好像也不算。

那就是债主和欠债人的关系了，可这又说不出口。

陈铭生张张嘴，杨昭在他之前开口说：“我是他邻居。”

陈铭生看她一眼，把嘴闭上了。

“邻居啊。”张医师毫不怀疑，他拿镊子夹了一块消毒棉，接着对陈铭生说，“来，我先给你检查一下。”

陈铭生又看了杨昭一眼，后者显然没有明白他想让她回避一下的意思，陈铭生叹了口气，松开手。

张医师将陈铭生的腿掀起来，杨昭尽可能地让自己看着冷静一些。

说没点儿震撼是不可能的。

陈铭生这条腿……或者在杨昭的眼里，这已经算不上腿了。它只剩了短短的一截尾骨，腿根处的肌肉看得出有些萎缩，但是却又因为浮肿而红胀起来。

截肢面上有一道长长的伤疤，杨昭觉得这伤疤并没有完全恢复——事实上她觉得如果一个人的身上有这样一道还在流脓的伤口的话，他除了医院哪里都不应该去。

张医生啧啧两声，拿消毒棉球在他的伤口附近清理了一下。杨昭看着就觉得很疼，但是陈铭生低着头，一点声音都没有发出来。

“你啊，穷折腾！”张医生恶狠狠地评价道，“本来你的理疗就只进行了一半不到，然后回去又不好好休养，你再这样下去会越来越严重！”

不知道陈铭生是因为忍着疼痛没法开口，还是张医生的话让他无法反驳，反正他安安静静地靠墙坐着。

“住院吧，已经感染了。”张医师最后总结说。

陈铭生这才有了反应，他说：“不用，我回去自己养一养就行了。”

“你别拿年轻当本钱！”张医师有些生气了，“当初理疗你不做，就说回去养，结果呢？你一点护理的常识也没有，我不是吓唬你，你再这样下去这腿还要截！”

陈铭生沉默了。

张医师可能觉得自己的话有些重了，他语气放轻了些，说：“住院好好护理一下，你现在这样光抹点药不管用的。”说着，张医师忽然回头对杨昭说，“你也劝劝他！他就是死倔！”

杨昭忽然被拉进谈话里，吓了一跳，她看着眼睛瞪得圆溜溜的张医师，点点头附和说：“啊……是啊，你住院吧，有人照顾能好得快一点。”

“你看这位小姐多懂事。”张医师找到同盟，觉得攻坚几率大了不少，“也不用住多长时间，一个月差不多就行了。你这可是自己的身体，难受是你自己难受。”

陈铭生静默了一会儿，最后低声说：“不用，您帮我开药吧。”

“唉……”张医师拍腿，叹了口气，他可能知晓陈铭生的脾性，也没再继续劝，“我去给你拿药，你在这等着。”

张医师走后，杨昭站在原地，她看着低着头忍痛的陈铭生，忽然觉得这个出租车司机有些跟常人不一样。

张医师很快将药取了回来，包在一个袋子里交给陈铭生。

“内服外用的我都开给你了，用法你也知道。”他看起来还是想劝陈铭生住院，“小陈啊，你不能硬撑，要是过几天还没消炎的话一定要过来，这可不是玩笑啊！”

陈铭生点点头：“我知道，谢谢您了。”

张医师叹了口气，坐回办公桌里写着什么。杨昭说：“这就走了？”

张医师发话道：“走什么走，在这等着，挂个消炎再走。”

杨昭看张医师开了个单子，然后又出去了，没一会儿回来的时候拿着输液袋。他将针管调好，然后把输液袋递给杨昭，“来，帮我拿一下。”

杨昭下意识地接过来，然后看着他熟练地给陈铭生扎针。杨昭将输液袋举了起来。针刚刚扎好，办公桌上的电话就响了，张医师接起来说了几句挂掉，对杨昭和陈铭生说：“楼下有事，我得下去看一下，很快回来。等我回来给你拿个输液架，等等啊。”

张医师出去，屋里就剩下杨昭和陈铭生。

陈铭生靠在墙上坐着，他衣服有些潮，又压了一晚上，折腾得有些垮了，搭在陈铭生的身上。

杨昭能看出来他很疲惫。

她找不出什么话题来说，她也不擅长安慰别人。结果屋里就这么一直沉默着，没一会儿杨昭胳膊腿都开始酸了，可张医师还没有回来。

陈铭生动了动，他抬头看了杨昭一眼，说：“你坐下吧，我自己举着。”

杨昭说：“你这个样子怎么举，我来好了，反正快打完了。”

“今天真的麻烦你了。”

“没事。”

一袋药要挂多久？

杨昭看着输液袋里的药液一滴一滴地往下淌。

应该差不多是二十分钟。她记得很清楚，有一次她生病在医院挂吊瓶，她拎着吊瓶到吸烟区。从开始挂，到最后拔掉针，她一共抽了两根烟。杨昭抽掉一根烟的时间是十分钟，一直都很准。

在杨昭从输液袋上回过神的时候，她惊讶地发现，陈铭生睡着了。

他扎着针的手搭在右侧的凳子上，背靠着墙，低头睡着。

屋子里十分安静。

杨昭不再看输液袋，而开始看这个熟睡的男人。

他垂着头的样子看起来有些沉郁，事实上陈铭生整个人给人的感觉都十分压抑，杨昭具体描述不清那种感觉。