二十一
　　
　　“让另一种生命了解和认识我们的生活是多么快乐的事情啊！”老鼠的话让我要来一次清洗心灵的运动了。居住在地下室的事情怕什么被地面上的朋友知道呢？我居住在地下室，并没有少掉一根手指，可是，我又少掉了理想吗？没有，这一定没有，我还在努力，我还在奋斗。我少掉了关心他们吗？没有，我还是会祝福我的朋友们。我什么也不曾少掉，不只没有少掉，我还发现和认识了一些新鲜的生命和事物。洗衣房又被谁开大了水管，我听到最真水之流动。
　　
　　小王的房间静止了吗？春节了，人们都要过节的。小玉和阿兵两天前也返乡了。地下室的世界的阴暗呢？我已经感觉和感受不到了。
　　
　　小娜没有回去啊！
　　
　　我遇见一位大姐。
　　
　　我们也没有回去。
　　
　　大姐的笑容弥补了地下室的一些不足。房东在打扫卫生，一些垃圾被房东扫去，一些被扔进一只箱子，一些被扔进另一只箱子。她的小女儿在门前跳跃，这种小孩子的快乐清洗着所见到的大人们的年纪。我盆里的清菜，它上面的真水有的滴到地上，有的滴到我的鞋子上面，有的滴到我所不知道的深度。一个家空了，一些家都空了，春节把他们都带走了，带到了幸福和团圆的另一个家里面。那是用出生地的土地所呵护的家，家是用最大的理想所回报的家。
　　
　　你没有回去啊！小王站在门口。我也没有回去，小王说。我们在一起过年好吗？
　　
　　我一下子就疯了，和她一起过年，天啊！这怎么可能呢？和一个小姐一起过年，传到朋友们和亲人们那里去，让我以后还怎么抬起头来。于是，我没有答复她。还有两天就要过春节了。大周把地下室花摆在了最显眼的地方，人们来去都可以看见。生平第一次被一位小姐邀请过年，这真是空前绝后的人生奇遇了。不仅对着地下室花一笑，希望这一笑可以结束一切，然而，地下室花开口说话了。来去的人们呢？这一时他们全不见了，地下室花和我说话了。这花的口里会说出一些什么人之言呢？
　　
　　二十二
　　
　　你在伤害一个人，你伤害了一个人，这个人却没有伤害过你，不但没有伤害过你，还关心你，你也是一个人，你不但不爱护关心你的人，还伤害她。
　　
　　我没有说话。
　　
　　和一个小姐一起过年你会失去什么好名声呢？你现在又有着什么惊天动地的好名声吗？
　　
　　我没有说话。
　　
　　你不如一只蜂。
　　
　　我没有说话。
　　
　　为什么要拒绝人与人之间的情感？
　　
　　我没有说话。
　　
　　我们大家一起过你们的春节吧！这是你在地下室的家，一遇居，我们都是一遇居中的生命。为什么不给于我们一次快乐的机会？为什么不给她一次和邻居一起过年的机会？地下室是我们共同的世界，我们是一个世界的生命，接受我们吧！接受她吧！我们一起吃年夜饭。我们团圆。我们不但是肉体的团圆，我们还是灵魂的团圆，情感的团圆，本质的团圆。
　　
　　我没有说话。
　　
　　二十三
　　
　　邻里相送至方山
　　
　　谢灵运
　　
　　祗役出皇邑，
　　
　　相期憩瓯越。
　　
　　解缆及流潮，
　　
　　怀旧不能发。
　　
　　析析就衰林，
　　
　　皎皎明秋月。
　　
　　含情易为盈，
　　
　　遇物难可歇。
　　
　　积疴谢生虑，
　　
　　寡欲罕所阙。
　　
　　资此永幽栖，
　　
　　岂伊年岁别。
　　
　　各勉日新志，
　　
　　音尘慰寂蔑。
　　
　　这是今天读到的诗。谢灵运远去了，谢灵运的邻里远去了。山一定还再，山上的花草树木也一定还再。月光，一定有一片千年之久的月光，包含着这种情景。我甚至于看到一只秋天的小虫子，它在一片枯叶上面，寻找着什么，它会丢失什么东西呢？我想要问它，小虫子啊！你好，你丢失了什么东西？可以告诉我吗？我可以帮助你寻找。一个人真心想要帮助你的。我用手去碰这首诗，同时碰醒了一切。