用户名:
密码:
当前位置:图书频道 > 军史乡土 >人物传记 > 黄霑,你道简单是声笑:黄霑63载性情人生 > 第 2 章 情迷粤语歌——黄霑的早期创作与第一段婚姻
第3节 人生若只如初见(1)

伤心时候,黄霑会突然想起一首苏格拉童谣《long long ago》,他那“起伏不定”的心境也随之哀而不伤起来。他曾在非洲古老旅社的草坪上吹奏过这首歌,也曾跟伊人在钢琴前一起弹奏过这首歌,而后抱着她痛哭,往事如尘,涌上心头。这首歌赵薇在《情深深雨蒙蒙》里唱过以至为内地观众所熟悉,“你可记得/三月暮/初相遇/往事难忘……不能忘”,其实很久很久以前,总有一些故事,“系我一生心”[1]。

他自称作词曲的“处男作”给了华娃,他的第一段婚姻也给了华娃。至于初恋,并不属于华娃,那个初恋早在小学五年级,那诚然是很久很久以前的事。

青梅竹马

电影《倩女幽魂》里,书生不谙世事。电影《不文女学堂》里,不谙世事的少女已经尝试色情。古典、现代,青涩、情色,是黄霑恋爱时节最好的代名词。

1

小学五年级,黄霑开始了他的初恋,据他讲,初恋极青涩且在萌芽中早早凋落。那个她比他低很多班,初见伊人便有在云中之感,这女孩——

一头松松的长发,明亮眼睛,和唇边可爱得难以形容的一颗小黑痣,真是人间仙女。

有仙女在校,黄霑也成了早起的鸟儿,只为了多看伊人几眼。初恋时候的诚心或者真的能打动爱神,黄霑很快有了跟伊人亲密接触的机会。圣诞节的舞会上,他得以与自己的女神同台献艺,只是他的舞伴不是她。或者情人眼里出西施,或者没有感觉再看也是“道不同不相为谋”,黄霑称自己的舞伴丑得“无以复加”。两年之后,黄霑到了喇沙书院学习,对伊人的思念并未减轻,于是,在初春的夜晚,他写了人生第一封情信。在他自认十分“罗曼蒂克”的情话攻势下,真的等来了回信,见到回信,他心中大受鼓舞,于是急匆匆提出约会请求,还未等佳人回复便登门求见,以至于失败而终。

初恋宣告失败,却可以从黄霑对此事的叙述中看出他的得意与怀念。当行年渐长,那个仙女早已不是仙女,那段往事也早已被尘封,唯一新鲜的是初恋般的悸动,因为那时候,至少还年轻。笔者认为,这个初恋或者为黄霑恋上林燕妮埋下了某种伏笔,比如唇边的小黑痣亦安稳地落在林美人那里。

初恋般朦胧的感情是常有的,不是所有的暧昧不明都能变成情深义重,也不是所有的情深义重都能变成白头偕老。还好,黄霑与华娃,在音乐里完成了人生的初见。

华娃是歌星夏丹和刘韵的妹妹,天生一副好嗓子,一双大眼睛,眉宇间带着些许英气。黄霑13岁时,这个11岁的小妹妹走进了他的生活。老照片上,与梁老师一同出游,华娃身材瘦削,带着墨镜,而黄霑等几个男生仿佛刚刚游了泳,皆穿着泳裤,坐在前排。华娃少年便成名,中学时候参加香港电视台公开举办的歌唱比赛,获得了冠军,一度成为歌星代唱,小调、阿哥哥都是她的“菜”。坊间流传,一次,黄霑去当鼓手,正好是给华娃伴奏,两人因此相识。

懵懂时候的两个少年并不懂爱情,可是冥冥中,两人又在慢慢靠近,仿佛是宿命安排的那个“一心人”,要与你执手偕老。十几岁少男少女之间的感情多半像是玩伴,终究有那么一天,昔日的邻家妹妹出落得如花似玉,而且她的嗓音是那般甜美,可以给自己的音乐作品带来不少建议,也能将自己做出的词曲发挥到极致。如果美丽的容颜仅仅是吸引的开始,那么,在音乐上的沟通则让两颗心灵靠近。两人不同校,但华娃的同学间一直流传着一段佳话,就是夕阳西下,有个抱着吉他的少年郎会出现在她的窗口,歌声从他的大嗓门中传出来,像是一只手,紧紧地握在自己的手上,将自己的心也拉进了他甜蜜的歌声里。于是,在白裙长发的青葱岁月里,爱情向他们走来。有一张黄霑和华娃在1960年的照片,这张照片是黄霑和华娃与梁宝耳先生的合照,上面的华娃眉目清秀,略带腼腆。

2

黄霑待女人好,又肯花心思。黄霑每次见狄娜定是一束玫瑰花,有次时间晚花店都关了门,他竟要向狄娜道歉。白韵琴自称当年黄霑为追求她,写了几十封情书,还证实:“他逗得女生好开心,他可以一日放五封信在你门口,每次打开门有不同人向着这个女生唱歌。好浪漫!”他对音乐也多有研究,常常去邵氏录音,也有一个原因是追华娃。两人真正在一起的那年,黄霑19岁,他算是大学里的风云人物,各种活动都少了不他的踪影。如果谈恋爱也是赶时髦,那他也有女友,但笔者相信,跟华娃恋爱,绝非“赶时髦”那样薄情。

1963年,黄霑在毕业后进入培圣中学教书,兼国文、《圣经》二科。他教国文,亦与众不同,看到胡菊人的文章好,便把全文钉在壁报板上,供学生学习。多年后“艺术家联盟”选他为“最佳作家”,让黄霑认为是实至名归。下午三时放工之后,便无事可做,他除了做业余演员,便为报纸、电台写稿件、剧本赚钱,后来到了英美广告公司,也未曾结束过写专栏。他并不缺钱,或者早日结婚生子,作为长子为家族孕育后代,是他这个阶段重要的人生目标之一,单看其父为了生子娶了三房太太便可见黄霑身上的责任之重。

他那时候已经有了懵懂的家庭观念。教书第二年,一个月的工资有1380元。一次,一个推销员进门推销《大英百科全书》,这套书价值1800元,推销员用了不到半小时便让黄霑买下此书。黄霑称,一则此书实在好看,枣红色书皮,烫金大字,二十多本摆在一起,煞是好看。加上此书宣称已经经过化学处理,不必打理,不会虫蛀。买下书后,他用的很少,但想到后来儿女可以用,这是“父荫”[2],便从未后悔过,并在二十年之后,仍然满意。

1967年4月15日,两人拍拖了七年才走入婚姻殿堂,其中多半是家中不允,也想等事业稍微稳定再谈婚论嫁。当时的华娃追求者无数,华娃的母亲也并不看重这个少年,而黄霑的父亲也不看好他眼中的“戏子”,于是,只得一拖再拖,拖到二人年纪都已经到了必须要结婚生子的关口,两边才松口。其实,这时候结婚与黄霑要去英国进修也有关系,他辞去教师的职位后,开始在广告公司任职,任职两年之后,他终于得到去英国进修的机会,所以在这时候结婚,也算是给七年的感情一个交代。婚礼上的华娃很美,一身中式打扮,皓齿红唇,黄霑看上去有些严肃,倒是新娘满是幸福的滋味。

新婚之夜,华娃将一个红木箱子送给了黄霑,里面满是黄霑写过的情书和曲谱。伊人将平日里黄霑随意哼唱的曲调悉心记录下来,这些娟秀的字迹和自己因为爱情写下的誓言一同缠绵了黄霑的内心,他唯有一句“今生我定不负你”,此时的这句“不负”定不是谎言。

他自称跟女友清白得很,直到与华娃结婚之后,他才抱着学习的态度开始对“性”渐渐开蒙。他竟然像是高中生面对考试一样,买了一堆书来啃。谁曾想,尽管“不文霑”总跟人一副三句不离性的咸湿模样,但是在25岁之前,他却对性事一无所知,他的第一次是献给了妓女,他连称自己那次惨痛的经历,害怕、难受,紧张到几乎“不举”。

这传说中的第一次还是抽签而来,蔡澜诉说的版本是中学时代,黄霑听说红灯区有位红牌妓女,一晚上要1000元,他便与班上50名同学商议,每人捐出20元,抽签,抽到的人去请那妓女。于是,抽老千的黄霑便如愿得中,可是,妓女奇怪为何一个中学生有这么多钱,黄霑如实相告,这妓女竟然将20元退给黄霑。此事一般认为是蔡澜杜撰。

华娃与黄霑有不少合影被读者所熟知,家庭的,聚会的,集体的,每一张都让人看到了幸福……《爱的箴言》里说,将背影留给你爱的人,其实影子特别长。黄霑对华娃的誓言成为那影子的边缘,看不到尽头。时间久了,合影的意义也就变成一段记忆,情书也成了过时的情话,曲谱和娟秀的蝇头小楷一起有了虫蛀,连紧张的性事都成为一个青涩的微笑,只剩下那时候,他们曾经深深爱过。  

[1] 黄霑.《系我心的故事》.《黄霑文集5·开心半世纪》.香港:明窗出版社,2004:177.

[2] 黄霑.《廿多年》.《黄霑文集4·广告人告白》.香港:明窗出版社,2008:186.

最新书评 查看所有书评
发表书评 查看所有书评
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 密码: 验证码: