那份最直接反映第一次长沙会战面貌的第九战区上呈重庆军事委员会和蒋介石的《第一次长沙会战关于湘北、鄂南作战详报》，如今静静地躺在南京市中国第二历史档案馆那浩如烟海的国民政府军政档案中。
　　
　　这份文件汇集了参战各师、军、集团军分别上报的作战详报。不幸的是，随着岁月的迁延和人为的破坏，这份极其珍贵的资料如今已经严重残损。我们只能通过它的碎片残章，去想象那场惊心动魄的血战。
　　
　　全宗号：787；卷号：8806；份次：共3宗；年代：1939。
　　
　　标题：第一次长沙会战关于湘北、鄂南作战详报
　　
　　那层覆盖在文件上使它不清晰的东西叫做“时间”。
　　
　　透过这层使整份文件变得模糊的混浊，看出封面上这样的字迹：
　　
　　“二十八年10月24日。急。渝。委员长蒋。饔密。奉司令长官薛转钧座。”这些字以极工整的蝇头小楷写在宣纸上。
　　
　　宣纸色泽已呈暗黄，枯脆，稍不注意便会碰碎。文件中有些已碎裂的页码，残存的部分贴在白纸上，无法呈现原来的内容。
　　
　　一页页翻下来，纸页中涌出一股刺鼻的焦苦、辛辣、腐朽混合的气味。有的原稿宣纸有明显的火烧、水浸的痕迹，大量碎片贴在白纸上，找不到原稿的编列顺序。