1.脱臼的小胳膊

　　阳光幼儿园是我们县城当时最好的一家幼儿园，每月八十块钱的入园费，是我那时每月工资的五分之一，还是咬咬牙去给她报了名。只是当时笨拙，在她入园之前的那个夏天，没有为此做任何准备，只想着去为她报上名，开学了再送她去，就万事大吉。谁都不曾想到，入园后，她会闹出那么一大串让人哭笑不得的事情来。

　　第一次送她入园，给她买了新衣服、新书包，穿戴一新的小人儿，背了那只粉红的卡通书包，倒也很像个小学生的样子了。她站在穿衣镜前，左照右照，歪着小脑袋就笑了：“嘻嘻，妈妈，从今天起我就是幼儿园的小学生了。”

　　“是啊，到了幼儿园，可要听老师的话哦。”

　　从单位到幼儿园，大约有二里多地，一路上她都高高兴兴地说着，那时，她也不知道入园将意味着什么。看她那高兴劲儿，我心里也乐，都说送孩子入园难，我倒没看出来。事实证明，我的乐观过于早了。

　　我们才到幼儿园门口，就被里面此起彼伏的孩子哭声给镇住了。男孩，女孩，哭爹喊妈，像受了天大的委屈一样，那哭叫声简直惨不忍闻。听到小朋友的哭声，她脸上的笑容就慢慢凝住了，抬起头，惊恐地看着我，小手把我紧紧抓住了：“妈妈，咱们回家。这里不好。”

　　“小朋友不勇敢，才哭，淼淼最能干了。”我继续拉着她的小手往教室里走。

　　教室里，几位年轻的女老师正忙得焦头烂额，左牵一个，抽抽搭搭找奶奶，右牵一个，张着大嘴直喊妈妈。那些孩子的家长硬生生把他们放下就回去上班了。我把她的手交到一位老师的手里：“老师，麻烦您了。我单位上还有事，就把孩子交给您。”

　　“好，您回去忙，把孩子放这里，您尽管放心。”那位老师倒是很和气。

　　“哇……我不在这里，我要跟妈妈回家。”我刚走出还没两步，她就哭了，拉着老师的胳膊就往我这边挣。

　　“……”看她哭，我的脚步再挪不动，站在那里，走也不是，不走也不是。

　　“您回去吧，每个孩子刚入园的时候都会经历这个阶段，大人走了，她也就不哭了。”

　　老师的那句话，给了我莫大的鼓励。我看看哭得泪人儿一样的她，狠狠心，转身走了。

　　“妈妈……”身后的大门，“砰”一下关上了，她那撕心裂肺的一喊也被关进了大门里。

　　回单位的路上，一直恍惚，心口疼得要命。她的哭声，清晰可闻，犹在耳边。不知道，我走了以后，她还要哭多久。她哭久了的时候，那位老师会不会耐心地哄哄她。

　　看来，入园，考验的不仅仅是孩子，还有妈妈。

　　那天回单位上班做事，总是神思不定。看不到她在我身边绕来绕去，我觉得把她丢了，把心也丢了。

　　上午十点钟才把她送去，十一点钟电话就急促地响起来。还不到去接她的时间，电话却在那时响起来，心一下子就被揪起来了。

　　是幼儿园园长打来的：“是王淼妈妈吗？真是对不起，王淼在这边出了点小状况，您抓紧时间过来一下好吗？”

　　天啊，她的小胳膊被老师拉脱臼了。

　　骑上车一路飞一样奔向幼儿园。那会儿她正无力地靠在那位年轻老师的怀里，小脸上的泪痕白一道黑一道，抹得小鬼儿一样。大概哭了太久了，那会儿连声都发不出，只一个劲儿地抽噎着。看见我去，张开嘴，眼泪又掉下来：“妈妈……”

　　我上前轻轻搂了她，眼泪就把眼睛给糊住了。

　　“实在对不起，王淼家长。我们也没想到这孩子性子这么烈，你走了之后，她一直哭，后来哭得轻一些了，我们就松开她的手去照看其他的孩子，谁知道她打开门就往大门外跑，我去拉她回来，没想到……”那位年轻的老师一直在向我道歉。

　　我还能说什么呢？这样的意外，谁都不愿意发生。我想的，只是赶紧去把孩子脱臼的小胳膊给她复位。

　　带她到一位老中医那里，把她的小胳膊给复位。老中医说可得小心点，要是成了习惯性脱臼就麻烦了。打了夹板，把她的小胳膊给吊起来。在家足足养了一个星期才敢给她放下来。我一直为此事内疚着，懊恼自己那天不该那么决绝地走，留她一个人在那里。她却似乎早已忘记了脱臼的疼，倒是很受用那样的日子。不必去她最害怕的幼儿园，妈妈还天天围着她转，她竟然对我说：“妈妈，以后也不去幼儿园了吧。”

　　当然不成，幼儿园总还是要去的。可因为有了先前的经历，那家阳光幼儿园，她死活不去。一提起来，她就说：“那里阿姨好凶，会把我小胳膊拉下来。”

　　第一次送她入园，以她的退园告终。

　　送孩子入园，看起来只是大人们的事，选择幼儿园，交费办手续，在这个繁琐的过程里，我们往往会忽视了最应该重视的一点。入园，可以算作孩子第一次离开父母的怀抱踏入社会这扇大门里，无论从生理上还是从心理上，都得让他们有一个足够的准备。孩子入园前的准备工作做得是否到位将直接影响到孩子入园后的适应性，因此这项工作必须要做好。朋友是一位幼儿园的老师，据她这些年的从教经验，她说，孩子入园前，至少要做好如下几条：

　　第一，让孩子有足够的心理准备。要想办法激起孩子对幼儿园的向往，消除孩子对幼儿园的陌生感。第二，让孩子具备一定的自我生活能力。比如独立用餐，独立如厕，能正确表达自己的意愿与人交流。有了这些能力后，孩子才能更有信心地迎接幼儿园的群体生活。第三，物质准备。比如给孩子提前准备好入园的书包文具，事先了解幼儿园的作息时间制度，提前与幼儿园的老师交流沟通。

　　可惜这一切，我到多年后才懂。那时笨拙，根本不懂这些，才会让孩子受那些不应该的伤害。